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ಸಂಭವಿಸಿದ ಘಟನೆಗಳು ಪಾಷಾಣದ ಮೇಲೆ ಅಂಕಿತವಾಗುವುದಾಗಿ 

ದ್ದರೆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಥೆಗ ೂ 

ಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪುರಾತನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಚ್ಛಿ ಸುವುದಾದರೆ ನನ್ನ 
ಈ ಮಟ್ಟ ಲುಗಳ "ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊ. ವಿಶಾ ತೆಯಿಂದ ನೀರಿನ ಕಲಕಲ 

ನಾದದೆಡೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಡು. ಬಹು ದಿನಗಳ ವಿಸ್ಮ ತ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಸ್ಟೋ ಕೇಳುನೆ. 


ಒಂದು ದಿನದ ಘಟನೆಯು ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುವುದು.. ಅದೂ ಇಂದಿ 
ನಂತಹ ದಿನವೇ. ಆಶ್ವ ಯುಜ ಮಾಸವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲು ಇನ್ನು ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಮಾತ ನೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ರುಣವದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮಂದ 
ಮಧುರ ನವೀನ ಶೀತಲ ತೆ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ವರಿಗೆ ನೂತನ ಶಿ ಪ್ರಾಣ 
ವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮರದ ಚೆಗುರು ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ತಲ್ಪ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತುಂಬು ಗಂಗೆ. ನನ್ನ ನ ನುಲ್ವೇ ನಾಲ್ದು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗದೆ ಎದ್ದಿದ್ದವು. ನೀರಿಗೂ ನೆಲಕ್ಕೂ ತಿಕ್ಕಾಟ. ಮಾನಿನ ತೋಪಿನ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಸವಿನ ದಂಟು ಬೆಳೆದಿರುವಫ್ರಿಯವರೆಗೆ ಗಂಗೆಯ ನೀರು 
ಏರಿತ್ತು... ನದಿಯ ಈಚೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಪುರಾತನ ಪಾಳು ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿವೆ. ದಡದ ಬೂರಗದ ಮರಗಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟದ್ದ ಬೆಸ್ತರ ದೋಣಿಗಳು ಮುಂಜಾನೆಯ ಉಬ್ಬರದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಾ 
ಡುತ್ತ ಓಂದನ್ನೊ ೦ದು ಉಜ್ಜುತ್ತಿ ದು ವು. ಉಬ್ಬರ ಯ್‌ೌವ ನದ ಕೆಂಪು ನೀರು 
ಆ 'ನೋಣಿಗಳ 0 ಪಾಶ್ಚ ಗಳ ಳಲ್ಲೂ ಭಲಛಲ ಆಘಾತಮಾಡುತ್ತಲೂ, 
ಅವುಗಳ ಕೆನಿ ಹಿಡಿದು ಮಧುರೆ” ಸರಿಹಾಸಡೆಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. 

ತುಂಬು ಗಂಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಶರತ್‌ಪ್ರಭಾತದ ಬಿಸಿಲಿನ ವರ್ಣವು 
ಅಪರಂಜಿ ಚಿನ್ನದಂತೆ, ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂತೆ, ಇತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ ಈ ವರ್ಣ 
ವನ್ನು ಮತ್ತಾವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮರಳು ದಿಣ್ನಗಳ 


೨ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಮೇಲೂ ಜೊಂಡುಗಳ ಮೇಲೂ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ' ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಎಲ್ಲ 

ತ ೧೧ 

ಹೂವೂ ಇನ್ನೂ ಅರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಅರಳಲು ಆರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. 
pu 


ಅಂಬಿಗರು ರಾಮನಾಮುನನು ಜಪಿಸುಕ ಹಶೋಣಿಗಳನ 
ತ್ಮ ಜಿ C 
ಬೆಳಗಿನ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಲೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿಕೊಂಡು ಪಕ್ಷಿಗಳು ಆಕಾಶ 
ದಲಿ ಹಾರುವಂತೆಯೇ ಸಣ ಗ 
ದಿಗಿ ಣಿ ೦ 
ಹರಡಿಕೊಂಡು ಸೂರ್ಯಕಿರಣದಲ್ಲಿ ಹೂರಬಿದ್ದಿದ್ದ ; ಅವನ್ನ ಬ 
ಪಕ್ಚಿಗಳೋ ಎಂದು ಭ್ರಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳು ರಾಜಹಂಸಗಳಂ 
ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂತು ಆನಂದದಿಂದ ತಮ್ಮ ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಂತಿದ್ಳು ವು. 
ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯ ಮಹಾಶಯರು ಎಂದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದರ್ಭೆ 
ಹ ಚ್‌ SH ಇವ ಸ ತ 
ಮತ್ತು ಮಡಿಸಂಚಿಯೊಡಥೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರಾಗಿ ನೀರು ಒಯ್ಯಲು ಬಂದರು. 


ಹಸ 
ಈ ಸಂಗತಿ ಅಷ್ಟು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ್ದ ಲ್ಲ. ನಿಮಗೇನೋ ಬಹು 
ಹಳೆಯ ಕಾಲದಿ ಯ. ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೊನ್ನೆ 
(OY) 
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ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಪುಟನೆಯೆಂತಿದೆ. ನನ್ನ ದಿನಗಳು ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹದ ಮೇಲೆ 


ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ತೇಲಿಹೋಗುವಂತಿನೆ. ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ ಸಿ ಭಾನದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆನು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಾಲವು ಬಹು ದೀರ್ಥನೆಂದು 
ನನಗನಿಸದು. ನನ್ನ ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕೂ ರಾತ್ರಿಯ ನೆರಳೂ ದಿನಂಪ್ರತಿ 
ಗಂಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವವು. ಪುನಃ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಗಂಗೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಆಳಿಸಿಹೋಗುವವು. ಅವುಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸದು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ನಾನು ಮುದುಕನಂತೆ ಕಂಡರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿರನನೀನತ 
ಯಿದೆ. ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ನೆನನಿ% ಪಾಚಿಯ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನನ. ಬೆಳಕು 
ನಂದಿಹೋಗಿಲ್ಲ. ದೈವವಶಾತ್‌ ಒಂದು ತುಂಡು ಪಾಚಿಯು ತೇಲಿಕೊಂಡು 
-ಬಂದು ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಪುನಃ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು 


ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು. ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದೂ 
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ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ ಪ್ರವಾಹ ಹಕ್ಕೆ ನಿಲುಕದೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಿರುಕೆಗಳೆಲ್ಲಿ 


ಹುಟ್ಟಿರುವ ಗಿಡಗೆಂಟಿ ಸೊಪ್ಪುಸದೆಗಳೇ ನನ್ನ ಸುರಾತ ತನತ್ತದ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು, 
ಅವೇ ಪುರಾತನ ಕಾಲವನ್ನು ಸ್ನೇಹಪಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಚಿರಕಾಲ ಶ್ಯಾಮಲ 
ಮಧುರ ಚಿರನೂತನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿನ. ಗಂಗೆಯು ದಿನಓನ ನಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಒಂದೂಂದು ಮೆಟ್ಟಿ ಗಿ ಸರ: ನುನೂ ಒಂದೊಂದ) 
ವೆ.ಟ್ಟಿಲಾಗಿ ಹಳಬ ಗುತ್ತಿ ಕ 

ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಮನೆಯ ಆ ಜಜನು ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿ ನಾಮಾವಳೀೇ 


ಧೋತ್ರ ಹೊದೆದು ನಡುನಡುಗುತ್ತ ಟೆ! 2 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರ.ವನು. ಚಕ್ರವರ್ತಿಯವರ ಮಾತಾಮುಹಿಯು »ಖ ಆಗ್ಗೆ ಇಸ್ವೆ 
ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಕು. ಅವಳ ಒಂದು ಆಟವು ನನಗೆ ನೆನಪಿಜೆ. 
ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಒಂದು ಬೂರುಗದ ಎಲೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಸುಳಿಯಿತ್ತು. ಎಲೆಯು ಅಲ್ರಿ 
ತಿರುಗುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಕೊಡವನ್ನು ಕೆಳ 'ಗಿಟ್ಟು 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಭುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಜಾ ದೊಡ 
ವಳಾಗಿ ಶನ್ನದೊಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸೀರಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಮವಳಾದಳು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ನೀರೆರಚುತ್ತ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವಳು ಅವರನ್ನು ಚಾ 
ಮತ್ತು ಉತ್ತಮರಿಗೆ ಉಚಿತವಾದ ನಡತೆ ಕಲಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ: ಭು. ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ 
ಬೂರಗದೆಲೆಯ ದೋಣಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಬಹು ನಗು ಭರಿ ತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆಣಿಸುವ ಮಾತು ನೆನಪಾಗದು. ಒಂದನ್ನು 
ಹೇಳಹೊರಟರೆ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ 4 ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬರು 
ವುದು. 11. ಗೂ ವಿಷಯಗಳು ಮರೆತುಹೋಗು 
ವವು. ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಕೇನಲ ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ಮಾತ್ರ ಬೂರುಗದ ಎಲೆಯ ಜೋಣಿಯಂತೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ 
ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವದು. ಅಂತಹದೇ ಒಂದು ಕಥೆಯು ತನ್ನ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಇಂದು ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿಜಿ. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಮುಳುಗೀತು. ಎಲೆಯಂಕೆಯೇ ಅದು ಅತಿ 


ರ್‌ು 


೪ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಕಿರಿದಾದುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನಡೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಎರಡೇ ಎರಡು 
ಆಟದ ಹೂವುಗಳಿವೆ. ಅದು ಮುಳುಗಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೋಮಲ ಬಾಲಿಕೆಯು 
ದೀರ್ಥ ನಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು ಬಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಓಂತಿರುಗುವಳು. 

ನೀನಸಾ ನದ ಹತ್ತಿ 3 ಆ ಗೋಸಾಯಿಗಳ ದನಗಳ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯ ಬೇಲಿ 

ಇಣಿಸುತ್ತಿ ನಿಯಲ್ಲು ಅಲ್ಲೊಂದು ಆರಳೀ ವಿ ಹ ನೆರಳಲ್ಲೇ 

ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸಂತೆ ಸೇರ: ತ್ರ ತ್ತು. ಅಗ,ಇನ್ನೂ ಈ ಗೋಸಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನೆಜೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಸ ಎರೆ USS ಇದೆಯಲ್ಲವೆ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇತ್ತು ಗುಂಡಾದ ತೋಪು. 

ಇಂದು ನನ್ನ ಕಳು ಎಲುಬು ಗೂಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಸಹರಡಿ ವಿಕಾರವಾದ 
ಉದ್ದನೆಯ ಚಿಗರು: ಶಹ ಬೇರುಗಳ ಮೂಲಕ ನನ್ನ ಮುರುಕಲು ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಮಿಕಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಈ ಅರಳಿಯ ಮರವು 
ಆಗ ನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಳೆಯ ಎಲೆಗಳೊಡನೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತುಕ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು J ಇಗ ಇದರ ಎಲೆಗಳ ನೆರಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಹೊಸ ಬೇರುಗಳು ಮಗುನಿನ ಕ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳಂತೆ 
ನನ್ನ ಎದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕಚಗುಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದು ವು. ಇದರ ಎಲೆಯೊಂದನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಕಿತ್ತಕೆ ನನಗೆ ವೃಥೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ 

ನನಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟ ಗೆ ನಯ ಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ರೂ ಕೂಡ ನಾನಿನ್ನೂ ನೆಟ್ಟ ಗೆ 
ಇದ್ಬೆನ ಮ. ಇಂದು ಚಿನ್ನೆ ಲಬ: ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ ನಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಕುಗ್ಗಿ ನೆಯಲ್ಲವೆ 1 ? 
ನನ್ನ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಚದ ಕಪ್ಪೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಚಳಿಗಾಲದ ನಿದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಆಗ ನ ನನಗಿನ್ನೂ. ಜಟ ದೆಸೆ ಬಂದಿರಲಿನ್‌ 
ನನ್ನ ಎಡಗಡೆಯ ಹೊರನೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಇಚ್ಫಿಗೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ ಯ ು ವಾಸಿಸುತಿ ಶ್ರಿತ್ತು. ಚೂ ಕ ರುಣವದಲ್ಲಿ ಆದು 
ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತು ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಮಿಸನಿನ ಬಾಲದಂತಿದ್ದ ಅದರ “ಜೋಡಿ 
ಬಾಲದ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ುಣಿಸಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಉಸುಮಳು ಸ್ನಾನಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸನ, 


ನಾನು ಯಾರ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವೆನೋ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಹುಡುಗಿಯರು ಕುಸುಮ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ 


& 
೧೧ 


ಸ) ದ ಹೇಳಿಕೆ ೫ 


ER 
ಸ್ನ್ನಾನ ೪) 


ಚ್ಚ್‌ 


೨ 


ಹೆಸರು ಕುಸುಮ ಎಂದೇ ಇಗಬೇಕು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಸುಮಳ ನೆರಳು 
ಬಿದ್ದುಗ ಆ ನೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಬೆಃ ಕೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಛಾಯೆ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಷಾಣದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ಇಡಲು ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಅನಳ ರೂಪ 


ದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟು ಮಾಧುರ್ಯನಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪಾಷಾಣಗಳ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟಾಗ, ಅವಳ ಸೆರಗಿನವಿದ ಬೀಗದ ಕೆಗೊಂಚಲು ಶಬಮಾಡುತಿ 
"ಬ 5) ದಿ ೨೨ 
ದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮೈಯ ಪಾಚಿ ಮ ಚಚದ ಗಿಡಗಳು ಪುಲಕಿತವಾಗುತ್ತಿದು ವು, 
ತುಸುಮಳನ ಹೆಚ್ಚು ಗಿ ಆಟಿವಾಡುವ ಅಥವಾ ಹರಟುವ ಇಲ್ಲವೇ ತಮಾಷೆ 


ಮಹಮ ಹು py ಸಭಾವದನ ಬೆಲ್ಲ ; ಆದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ನಿಷಯವೆಂದರೆ ಅವಳಿ 
ಗಿದ್ದ ಷು ಸಂಗಡಿಗರು ವ ನುತ್ನಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದುಷ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರು ಎಸ್ಟಿ 


ದ್ರ ಕೋ ಅನರಾರಿಗೂ ಅನಳನು ನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಅನ 
"ಕೂಸೀ' ಎಂದೂ ಮತ್ತಿ ಕೆಲವರ. “ಖೂಹೀ'ಯೆಂದ್ಕೂ ಇನ್ನೂ 
"ರಾಕ್ಟೂಸೀ? ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ತಾಯಿಯು 
"ಕ)ಸುಮೀ" ಎಂದು ಕರೆಯುತಿ ಪದ್ದು. ಕ.ಸುಮ ಅಡಿಗಡಿಗೆ 
ನೀರಿನ ಬಳಿ ಶುಳಿತಿರುತ್ತಿದ ದ್ದು ದು ನನಗೆ ಕಾಣಿ ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿಗೂ ಅನಳ 
ಹದಯಕೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಬಂಧನಿತ್ತು. ಅವಳು ನೀರನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 

ತ ಇ ನಂತರ ಕುಸುಮುಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭುವನಳೂ 
ಸ್ಪರ್ಣಳೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸೋಪಾನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರ 
ಕೂಸೀ - ಖೂಷಿೀ - ರಾಕ್ಕೂಸಿಯನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಕಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರುವರಲ್ಲ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಗಾನದಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದೆನು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದು. ಹೊಸ ಜನರು, ಹೊಸ 
ಮನೆ, ಹೊಸ ಹಾದಿಬೀದಿ. ನೀರಿನ ತಾನರೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ನೆಡಲು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತಾಯಿತು. 

ಕ್ರಮೇಣ ಕುಸುಮಳ ನಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತ ಬಂದೆ. ಒಂದು 
ವಸ `ಮುಯಿತು. ಸ್ಮಾನಘ!! ಕೈ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಅವಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ 


ರ್‌ 


ಹಿ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ನಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ಪರಿಚಿತವಾದ ಪಾದಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಘಟಸಲು 
ಬೆಚ್ಚಿ ದೆನು. ಕುಸುಮಳ ಹೆಜ್ಜೆಯೆಂದು ಮನಸಿಗೆ ಅವಳದೇ 
ದಿಟಿನಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ಕುಲಿನೆಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದನಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಸುಮಳ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸ್ಪರ್ಶ ಮತ್ತು ಕಾಲ್ವಡಗದ ಶಬ್ದ "ಎರಡನ್ನೂ ನಾಲ್ತು ಕಾಲ ಒಂದೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. "ಇಂದು ಸಾಹಸನಟ್ಟರೂ ಕೂಡ 
ಆ ಗೆಜ್ಜೆ ಯ ಶಬ ವನ್ನು lid ಸಂಜೆಯ ಜಲಕಲ್ಲೋಲವು ನಿಷಣ್ಣ 
ವಾದಂತೆ. ಕೇಳಿಸತೊಡ ಗಿತ ಮಾವಿನ ಶೋಪಿನೆಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಆಲು 
ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಂದಮಾರುತನ ರಬ್ದವು ಅಳುನಿನಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕ ನಿಧವೆಯಾಗಿರುವಳು. ಅವಳ ಗಂಡನು ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನನೊಡನೆ 
ಬೇಟಯಾ ಇಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕಾಗದದ ಮೂಲಕ ವೈಧವ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಎಂಟು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೈತಲೆ ಯೆ ಸಿಂಧೂರವನ್ನ ಛಿಸಿ ಮೈಮೇಲಿನ ಒಡನೆ 
ಗಳನು ಕಳೆದುಬಿಸುಟು ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಆ ಗಂಗೆಯ ಕರೆಗೆ ಹಿಂತಿರಿ 
ಗಿರುವಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಜೊತೆಗಾರ್ತಿಯರಲ್ಲೂ ಬಹುಜನರಿಲ್ಲ. ಭುವನಾ, 
ಸ್ಪರ್ಣಾ, ಅಮಲಾ ಇನರು:ಗಳೂ ಅತ್ತೆ ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುನರು. ಶರೆದಳು 


ಮಾತ್ರ ಇರುಸು. ಬರುವ ಮಾಘ ಮಾಸ ಸದಲ್ಲಿ ಅನಳ ಮದುವೆಯೂ 
ಆಆ) 


ನಡೆದುಹೋಗುವುದಂತೆ. ಕುಸುಮಳು ಸಂಸೂರ್ಣ ಒಬೊ ಸಂಬಿಗಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ 
ದಾ ಳೆ. ಆದರೆ ಅವಳೆ ಎರಡು ಮಂಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನ ಟ್ಟುಕೊಂಡ: 
ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ ತಿದ ಗ ನದಿಯ ಬ ಬೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಒಳ್ಳು ಗೆ ಸೇರಿ 
ವ "ಶಕೂಸೀ - ಖೂಸೀ - ರಾಕ್ಟೊಸೀ © ಎಂದು ಕರೆದು ಕೂಗುತ್ತ ದ್ದವು. 
ಮಳೆಗಾಲದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಗಂಗೆಯು ದಿನೇದಿನೇ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. . ಹಾಗೆಯೇ ಕುಸುಮಳೂ ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿದ ಸ ಹಾಗೆಯೇ 
ದಿನೇದಿನೇ ಸೌಂದರ್ಯ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅದರೆ ಅನಳ 
ಮಲಿನನಸ್ತ್ರ, ಕರುಣಾಜನಕ ಮುಖ ಮತ್ತು ಶಾಂತಸ್ವಭಾವ ಇವುಗಳು ಅವಳ 
ಯೌವನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಭಾಯಾಮಯ ಆವರಣವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಅರಳಿದ ರೂಪವು ಸಾಮಾನ್ಯರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕಿಸುಮಳು ಬೆಳೆದಿರುವಳೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ 


ಸ್ನಾ ನಘಟ್ಟಿದ ಹೇಳಿಕೆ ಕಿ 


ಅವಳು ಹಿಂದಿನ ಆ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯೇ ಹೊರತು ತು ದೊಡ್ಡವಳೆಂದು ಕಾಣಿ 
ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ನಡೆದಾಗ 
ನನಗೆ ಆ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದವು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೀಗೆಯೇ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳು 
ಕಳೆದದ್ದು ಗ್ರಾಮದ ಜನರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೋ ಇಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ವರ್ಷವೂ ಭಾದ್ರ 
ಸದ ಮಾಸದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಯರು ಅಂದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಇಂದಿನಂತೆಯೇ ರವಿಯ ಮಧುಕಬಿಂಬವನ್ನು ಕಂಡರು. 
ಅವರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಪ್ರಭಾತದ ಹೊಂಬೆಳಕನ್ನು ಇನ್ನೂ ಉಜ್ಜಲಗೊಳಿ 
ಸಲು ಗಿಡಮರಗಳ ತ ಹಳ್ಳ ದಿಣ್ಣೆ ಗಳ ರಸ್ತ ಯ ಮ ಒಬ್ಬ 
ರೊಡನೊಬ್ಬ ರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗ ನಿಮ್ಮ ಗಳ ಕಲ್ಪ ನೆಯು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೊಲೆಯಲ್ಲೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಚ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಸ ದಿನ ಆಟವಾ ಡುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ | ರೆಂಬುದನ್ನು ನೀವುಗಳು ಹೇಗೂ 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಾರಿರಿ. ಈಗಿನ ದಿನಗಳು ಗಿ ಸಿತ್ತವೂ ಜೀನಶಕ್ತಿಮಯವೂ 
ಆಗಿವೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಕಾಲವೂ ಸತ್ಯ ವಾಗಿ ಜೀವಶಕ್ತಿಮಯವಾಗಿ 
ಇತ್ತು. ಅವರುಗಳೂ ಥಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಎಳೆ ಯಹ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ. ಸುಖದುಃಖ 
ಗಳಿಂದ ತಲ್ಲ ಣಿಸಿ ತೊಗಾಡಿರುವರು. .ಈ ರೇತ್ಪಾಲದ ದಿನವೂ ಅಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ. ಆದರೆ ಅವರುಗಳಿಲ್ಲ. ಅವರುಗಳ ಸುಖದ: ಖದ ನೆನಪು 4 
ಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲದ : ಶರತ್ವಾಲದ ಸೂರ್ಯಕಿ 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗುವುದೆಂದು ಅವರ ಊಹೆಗೂ ಮ 

ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ರುಾವದಿಂದ ಉತ್ತರದ ಗಾಳಿಯು ಮಂದಮಂದ 
ವಾಗಿ ಬೀಸಲು ಅರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಗಾಳಿಯು ಅರಳತೊಡಗಿದ್ದ ಬಾಬಲೀ 
ಹೂಗಳಲ್ಲಿ ಷು! ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉದಿರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಶಿಲಾಡೇಹದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಶಿಶಿರದ ರೇಖೆಯು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಬೆಳ ಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಂ 
ದಲೋಕೆ 'ಗೌರರ್ಮಾದ ಸೌಮ್ಯ ಉಜ್ವಲ “ಮುಖಕಾಂತಿಯ ದೀರ್ಫಕಾಯ 
ನಾದ ಯುನಕ ಸನಾ ಸಿಯೊಬ್ಬನು ಬಂದು ನನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿರುವ ಈ ಶಿವಾ 
ಲಯದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದನು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಯು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 


ಆ ರನೀಂದ್ರರೆ ಕಥೆಗಳು 


ಹರಡಿಶು. ಹೆಂಗಸರು ಬಿಂದಿಗೆಗಳ ನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಸನ್ಯಾಸಿ ದೇವರಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಪಾರ ಮಾಡಲು RG ಹೋಗಿ ರರು, 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಗುಂಪು ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ ಬಂದಿತು. ಏಕಾಂಗಿ ಸನ್ಯಾಸಿ : ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಆಕ್ಷಣನಂತ. 1 ಯಾ ನ್ನೂ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡುತ್ತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಫಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನು. ತಾಯಿಯ 
ರೊಡನೆ ಗ್ಗ ಹಕ್ಕ ತ್ಯ ದ ಜಾಸು] ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾರೀಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಮ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಗಂಡಸರೂ 
ಹೆಲನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ಭಾಗವತವನ್ನು ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಓವಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಲವು ಶಾಸ್ತ್ರಗ ಳ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಲವರು ಅವನಿಂದ ಉಃ ಸದೇಶ ಹೊಂದಲ: ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲನರು ಮಂತ್ರ ಗಳನ್ನರಿಯಲು ಬರುತ್ತಿ ದ್ಧ ರು.  ಕೆಲನರು 
ರೋಗಕ್ಕೆ ಔಷಧಗಳನ್ನು ತ್ರಿಸಮಿಕೊನಿಡು ಹೋಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು, ಹೆಂಗ 
ಸರು ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಹೀಳಿಕೊಂಡರು--*“ಅವನಿದೆಂತಹ ರೂಪ ! 
ಮಹಾದೇವನೇ ಶರೀರ ಧರಿಸಿ ಆ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ.” 


ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರುಾನದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯು ಮೂಡುವ 


ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾನನಾಡಿ ಧೀರಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾ 
ವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀರಿನ ಕಲ್ಲೋಲವು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಆ ಕಂಠಸ್ತರನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಿತ್ಯವೂ ನದಿಯ ಮೂಡಣ 
ದಿಕ್ಟಿನ 1 ಗ ರ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಡದ ನಡುನಡುವೆ 
ಅರುಣರೇಖೆಯು Bie Sn ಅಂಧಕಾರವು ಅರಳುವ ಮೊಗ್ಗಿನ 
ಮೇಲ್ಮ ಯ್ಯ ೦ತೆ ಒಡೆದು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶ ಸರೋ 
ನರದಲ್ಲಿ ಉಷೇಕುಸುವುದ ಕೆಂಬಣ್ಣವ ವ್ರ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ ಲ್ಪವಾಗಿ ಹೊರಹ್ಟೊಮ್ಮು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ರು ಗಂಗಾನದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರಿಗಿಯಾ ನವ್ರಮೋ ಒಂದು ಮಹಾಮಂತ ಶ್ರವನ್ನು ಉಚ್ಛರಿಸು 


ತಿ ರಲು kl ಒಂದೊಂದು ಕಬನು ಉಚಾರವಾದ 1 ರಾತ್ರಿಯ 
N ಚಿ ಣಿ ಪೆ 


ಅ 


L 


ಸ 


a, 


ದೋಷವು ಕಳೆಯುವುದು. ಚಂದ್ರತಾರೆಗಳು ಸಶ್ಚಿಮಕ್ಕಿಳಿದು ಸೂರ್ಸುನು 
ಪೂರ್ವಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೂಡುವನೋ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಂಚದ ನೋಟವು ಬದಲಾಯಿ 
ಸುವುದೋ ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನಾರು ಮಾಯಾವಿ? ಸನ್ಯಾಸಿಯು 
ಸ್ಟಾನಮಾಡಿದ ನಂತರ ಹೋನುಶಿಖೆಯಂತಹ ತನ್ನ ದೀರ್ಥ ಶುಭ್ರ ಪುಣ್ಯ 
ತನುನನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ, ಅವನ ಜಬಾಜೂಟದಿಂದ ನೀರು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಸೂರ್ಯನ ಎಳೆಬಿಸಲು ಅವನ ಸರ್ವಾಂಗದಲ್ಲೂ 
ಬಿದ್ದು ಪ್ರತಿಫಲಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದವು. ಚ್ಛೈ ತ್ರಮಾಸೆದ 
ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಣದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹುಜನರು ನದಿಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂ 
ದ್ದರು. ಬೂರಗದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪರಿಶೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಈ ವೇಳೆಯ 
ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಹುಜನರು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಕು 
ಮಳ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಿದ್ದ ಊರಿಥಿಂದಲೂ ಹಲವು ಹೆಂಗಸರು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಜಪಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಛಟ್ಟಿನೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ ಮೈಜಿಗುಟಿ, 
ಅದೋ "ನಮ್ಮ ಕುಸುಮಳ ಗಂಡ! ಎಂದಳು. 

ಒಬ್ಬಳು ತಲೆಯ ಮುಸುಕನ್ನು ಎರಡು ಬೆರಳಿನಷ್ಟು ಓರೆಮಾಡಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು - "ಅಮ್ಮಾ! ಅದೇ ಮತ್ತೆ - ನನ್ಮು ಚಟರ್ಜಿಗಳ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕ 
ತಮ್ಮ? ಎಂದಳು. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಮುಸುಕನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಓರೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು "ಅದೇ ಕಪೂಲ, ಹಾಗೇ ಮೂಗು, ಅಂತಹದೇ ಕಣ್ಣು' ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಕಡೆ ನೋಡದೆಯೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಬಿಂದಿಗೆಯ ನೀರನ್ನು ಚಲ್ಲುತ್ತಾ "ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬರು 
ವನೇ? ಕುಸುಮಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದೆಯೇ?' ಎಂದಳು. , 

ಆಗ ಒಬ್ಬಳು - "ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಡ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು - "ಅವನು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರನಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬಳು “ಅವನು ಇವನಷ್ಟು ತೆಳ್ಳಗಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಹೀಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯು ಒಂದು ರಿ;ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡು ಪುನಃ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
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ಸ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗ್ರಾ ಮದವಕೆಲ್ಲರೂ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಕೇವಲ ಕುಸು 
ಮಳು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರ ಗುಂಪು ಹೆಚ್ಚಿದಾಗ ಕುಸುಮಳು 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಸಂಜೆಯ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಮೂಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ನನ್ನ 
ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. 


ಆಗ ಘಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ ಜನರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೀರುಂಡೆಗಳು ಚೀರು 
ತಿದ ವು. ಜೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ pe ಗಂಟೆ - ಜಾಗಟಿಗಳ ಶಬನ ವು ಆಗತಾನೇ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಶಬ ) ತರಂಗವು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಯಿಸಿ ನದಿಯ ಆಜೆಯ 
ದಡದ ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬಾದ "ನಕ್ರ (ಣಿಯ ನಡುವೆ ತ ಬೆರತಿತ್ತು. 
ತುಂಬಿದ ಬೆಳೆದಿಂಗಳು. ಉಬ್ಬರದ ನೀರು ಭಲ್‌ಛಲ್‌ ಎಂದು ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುಸುಮಳು ನನ್ನಮೇಲೆ ಶನ್ನ ನೆರಳನ್ನು ಬೀಳಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಛು, ಗಾಳಿಯು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಡಮರಗಳು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿದ್ದು ವು. ' ಕುಸುಮಳ ಇದಿ 
ರಲ್ಲಿ ಗಂಗಾನಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹರಡಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಕುಸುಮಳ ಹಿಂದೆ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗುಂಪಾದ ಗಿಡನ ಸುರಗಳಲ್ಲಿ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಪಾಳುಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ, ಪುಷ್ಪರಿಣಿಯ ಯ ತಟದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ತಾಳೆಯನನದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯು ಮ್ಚೆ ಮಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮು ಸುಕುಹಾಕ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಂತಿತ್ತು. ಸನ್ನ ಸರ್ಜೆಯ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಕೀಚೆಬಾಲ 
ಹೆಕ್ತಿಯು ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡಿಯ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ಗೂಬೆ ಕುಳಿತು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ನರಿಗಳ ಕೂಗು ಸುತ್ತಲ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ಅಡಗಿತ್ತು. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ಸ್ಪಾನಘಟ್ಟ ಕ್ಸ ಬಂದು ಒಂದು ಮೆಟ ಸಿಲನ್ನಿಳಿದು ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಮುಣಿಯಮನು ಕಂಡು ಬೂ ವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲದ್ದನು. 
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ಟ್ಮೆ 
ಆ ನೇಳೆಗೆ ಕುಸುಮಳು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮುಖ ಓರೆಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರಿಗಿ 


ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬಟ್ಟೆಯು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಮೇಲ್ಮುಖ 
ವಾಗಿ ಅರಳಲಿರುವ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೇಗೆ ಶೋಭಿಸು 


ಸ್ಲಾನಘುಟ್ಟದ ಹೇಳಿಕೆ ೧೧ 


ವುಜೋ ಹಾಗೆಯೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿದೊಡನೆ ಕುಸುಮಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಕೂಡಿತು. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. ಪರಸ್ಪರ ಸರಿಚಯವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪರಿಚಯವಿದ್ದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿ ಜ್‌ ತೋರಿತು. 

ಗೂಬೆಯೊಂದು ಕೂಗುಹಾಕುತ್ತ ಅವಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕುಸುಮಳು ಆ ಶಬ್ದದಿಂದ ಎಚ್ಚ ತ್ತವಳಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಅರಿತು ತಲೆಯ ಮುಸುಕನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಎದ್ದು ಸನ್ಯಾಸಿಯ 
ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದಳು. 

ಸನ್ಗಾಸಿಯು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದನು - "ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 
ಅವಳು ಉತ್ಕರಕೊಟ್ಟಳು - "ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕುಸುಮ. ' 

ಅಂದು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕುಸುಮಳ ಮನೆಯು 
ಬಹು ಸಮಿಾಸದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಅವಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದು ಮರೆ ಸೇರಿ 
ದಳು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಿಲ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೆ ಪೂರ್ವದ ಚಂದ್ರನು KH ಬಂದಾಗ 
ಸನ್ಯಾಸಿಯ ನೆರಳು ಅನನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಆಗ ಅವನೆದ್ದು ದೇನ 
ಸ್ಫಾನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 

ಮರುದಿನದಿಂದ ಕುಸುಮಳು ದಿನಂಪ್ರತಿ ಬಂದು ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ನಮ 
ಸರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸನ ನ್ಯಾಸಿಯು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ hie ಮಾಡು 

ತ್ರಿದ್ದಕೆ ಅವಳು ಏಂದು ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೇಳುತ ಶ್ತಿದ್ದಳ ಸನ್ಯಾಸಿಯು 
ಪ್ರಾತಸ್ಸಂಧ್ಯಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕುಸುಮಳನ್ನು ಕಠೆದು ವ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳಿಗೇನು ಅವನ ು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗು 

ತ್ರಿತ್ತೇ? ಆದರೂ. ಪೂರ್ಣ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಅವಳು “ನು ನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಸನ್ಯಾ ಸಿಯು ಅವಳಗೆ ಏನು « ಉಸದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋ 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ಎಳ ಸೂ ತಪ್ಪದ ನಡೆಸುತಿ ಡು ನಿತ್ಯವೂ ಅವಳು 
ದೇವಸ್ಥಾನ ವಿ ಸೂಡುತ್ತಿ ದಳ ದೇವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಪೂಜೆಗೆ ಹೂ ಕೊಯ್ದು ಶಂದಿಡುವಳು. RL ನೀರು 
ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮಂದಿರವನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು 
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ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯು ನಿಶಾಲವಾಯಿಶು. 
ಹೃದಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಅವಳು ಎಂದೂ ಕಾಣದುದನ್ನು ಕಾಣ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಎಂದೂ ಕೇಳದುದನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಮ್ಲಾನಛಾಯೆಯು ದೂರವಾಯಿತು. ಅವಳು ಬೆಳಗಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಭಾವದಿಂದ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಕಾಲ ಬಳಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಾಗ ದೇವರಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ ಶಿತಿರಧೌತ ಪುಪ್ಪದಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಪನಿತ್ರ 
ಪ್ರಫುಲ್ಲತೆಯು ಅವಳ ಶರೀರನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಕು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶೀತಕಾಲವು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶೀತದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣದಿಕ್ಸಿನ ನಸಂತ 
ಮಾರುತವು ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ ಹಿಮದ ಭಾರವು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊಳಲಿನ ನಾದವು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಡಿನ ಲಹರಿಯೂ ವಿಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಬಿಗರು ದೋಣಿಯನ್ನು ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು ಹುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ದಿಟ್ಟು "ಶ್ಯಾಮ'ನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಪಕ್ಷಿಗಳು ರೆಂಬೆಯಿಂದ 
ರೆಂಬೆಗೆ ಹಾರುತ್ತ ಬಹು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


ವಸಂತದ ವಾಯುವಿನ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ನನ್ನ ಕಲ್ಲೆದೆಯಲ್ಲೂ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ಯೌವನದ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ಆ ನವ 
ಯೌನನೋಚ್ಛ್ಚ್ವಾಸವನ್ನು ನೋಡಿಯೋ ಏನೋ ನನ್ನ ಆ ಗಿಡಗೆಂಟಿಗಳು 
ಹೂಬಿಟ್ಟು ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ. ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಕಾಣುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳು ದೇವಾಲಯ 
ಕ್ಳಾಗಲೀ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕಾಗಲೀ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಡುವೆ ಏನು ನಡೆಯಿತೋ ನಾನರಿಯೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಸುಮ 
ಳಿಗೂ ಸನ್ಯಾಸಿಗೂ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. 


ಇತ ಇ ಜೆ 
ಸ್ನಾನಘಟ್ಟಿದ ಹೇಳಿಕೆ ೧೩್ಟ 
ಶುಸುಮಳು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು-“ಸ್ರಾಫ ಖಕ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯ 
ಕಳ ಹಿಸಿದ್ದ ರೋ?” ನಲು, 


“ಹೌದು - ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ದೇವರ ಸೇವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿನಗಿಷ್ಟು ಅಲಕ್ಷ ವೇಕೆ J 


ಕುಸುಮಳು ವಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮಕಿ ಳು. 

“ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮುರಮಾಚದೆ ಹೇಳು” 
ಕುಸುಮಳು ಮುಖನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ! ಓರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಾ! ನಾನು 
ಪಾಸಿಸ್ಟೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಈ ಅಶ್ರದ್ಧೆ ಜಿ? ಎಂದಳು. 

ಸ ನ್ಯಾಸಿಯು ಅತ್ಯಂಶ ಸ್ಸ ಹಪೂರ್ಣ ಸ್ವರದೊಡನೆ--“ಕುಸುಮ, 
ನಿನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆ Br ನೆಲಸಿಪೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಅರಿಕೆನು ' 
ಎಂದನು. 


ಕುಸುಮಳು ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಎಷ್ಟು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅರಿ 
ತಿರುವನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. ಮುಖವನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಕಾಲಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
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ಸನ್ಯಾ ಯು ಸ್ವಲ್ಲ ) ದೂರ ಸರಿದು “ನಿನ್ನ ಅಶಾಂತತಿಯ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಿವರನನ್ನು ನನಗೆ 8 ನಾನು ನಿನಗೆ ಶಾಂತಿಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
0 ಬಕ i ಎಂದನು. 
ಕುಸುಮಳು ಅತಿಭಕ್ಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ನಡು 
ನಡುವೆ ಅನಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. "ನೀವು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವೆನು. ಆದರೆ ನಾನು ವಿನರ 
ವ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದವಳು. ತಾವು ಸಕಲವನ್ನೂ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಅರಿತಿರುವಿರಿ ಎಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಸ್ವಾಮಿ ನಾನು ಒಬ ರನ್ನು ದೇವರಂತೆ 
ಭಾವಿಸೆರುನೆನು. ಷಭ. ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. ಆ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹು ೈದಯವು ನ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರು 
ನನ್ನ ಹೃದಯದ ತ ಕನಸು ಕಂಡೆನು. ಎಲ್ಲಿಯೋ. ಒಂದು 


೧೪ ರಪೀಂ್ರದರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಕುಲನನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ನನ್ನೆ ಬಲಗೈ ಯನ್ನು ಒಡಿದುಕೊಂಡು 
ಪ್ರೇಮದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಘಟನೆಯು ನನಗೆ ಅಸಂ 
ಭವವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವೂ ಎಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕನಸು ಕಳೆಯಿತು. 
ಆದರೂ ಕನಸಿನ ಮೋಡವು ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಮುಂಚಿನಂತೆ ಅವರು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿ ಆ ಕನಸಿನ 
ಆ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಅಶಾಂತಿಯು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲೆ 'ವಿದಂತಿದೆ. 2 


ಕುಸುಮಳು ಕರವ ಈ ಒರಸುತ್ತ ಒರಸುತ್ತ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸನ್ಯಾಸಿಯು ತನ್ನ ಬಲಗಾಲಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಅದುಮಿದ್ದಂತೆ ನನಗಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಸುಮಳೆ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿಯಲು ಸನ್ಯಾಸಿಯು " ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನು ಕಂಡೆಯೋ ಹೇಳಬಲ್ಲೆಯಾ?' ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ಕ್ಸ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು "ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಾರೆ? ಎಂದಳು. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಮಗ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುವೆನು. ಹೇಳು” 
ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ತನ್ನ ಕ್ಸೈಗಳ ನ್ನು ಮುಗಿದುಕೊಂಡು “ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಲೇ ಬೇಕೆ?” A 


(( 


ಸನ್ಯಾ ಸಿಯು “ ಹೌದು. ಹೇಳಲೇಬೇಕು” ಎಂದನು. 

WEAR ತಕ್ಷಣ “ ಸ್ವಾಮಿ, ಅದು ತಾವೇ ”' ಎಂದಳು. 

ಆ ಮಾತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂನ ಹೊರಟತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆ ಕ್ಷಣವೇ 
ಅವಳು ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ನನ್ನ ಕಠಿಣ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. 


ಸನ್ಯಾ ಸಿಯು ಕಲ್ಲಿನ ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. 

ಕುಸುಮಳು ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ ಸನ್ಯಾ ಸಿಯು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು..-" ನಿ ನೀನು ನಾನು" ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾಲಿಸಿರುನೆ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕು ನಾನು ಇಂದೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ, 


ಸ್ನಾನಘಲ್ಬದ ಹೇಳಿಕ ೧೫ 


ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಲಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಮರೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಈ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲೆಯಾ?” ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ಎದ್ದು ಸನ್ನಾಸಿಯ ಮುಖವನು ನೋಡುತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 

© ೨.) 

ಸನ್ಯಾಸಿಯು “" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೊರಡುವೆನು ?' ಎಂದನು. 

ಕುಸುಮಳು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಅವನಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 
ಸನ್ನಾಸಿಯು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

4 

4 ಅವರನ್ನು ಮರೆಯಲೇ ಬೇಕು; ಅನರು ಆದೇಶ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ 

ದಾರೆ” ಎಂದು ಕುಸುಮಳು ಹೇಳುತ್ತಿದಳು. ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ ಮೆಲ 
Ww ್‌ ೦ ud ೧೧ 

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗಂಗೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಳು. 

ಅತಿ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳು ಈ ನೀರಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವಳು. 
ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ನೀರೂ ಕೈ ನೀಡಿ ಅವಳನ್ನು ನುಡಿಲಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ 
ಮತ್ತಾರು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವರು? ಚಂದ್ರನು ಮರೆಯಾದನು. _ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಿತು. ನೀರಿನ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. ಮತ್ತೇನೂ ಅರಿಯ 
ಲಾರದೆ ಹೋದೆನು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯು ವೇಗವಾಗಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 
ಅಷ್ಟೂ ಇಷ್ಟೋ ಕಂಡೀತೆಂದು ಅದು ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಊದಿ 
ಹಾರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವಂತಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಅವಳು ಇಂದು ತನ್ನ ಆಟ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನನ್ನ ಮಡಿಲಿಂದ ಜಾರಿದಳೆಂಬುದರ ಅರಿವೇ ನನಗಿಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು. 


ಅ 
ಹ ರಾ ನಾಸಾ ನಾನಾನಾ ಗೌ. ಪೂೂಂಫಾ ನಾರಾ ಅಾಖಖಾ ಭಜ 
ಈ ಆ 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಮೊದಲು ಕೆಲಸ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಉಲಾಪುನ ಗ್ರಾಮದ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಆದೆನು. ಗ್ರಾ ಮವು ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಹತ್ತಿ ರ ಹತ್ತಿರ ರ 
ದಲ್ಲೇ ನೀಲೀ ಕೋಠಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಲೇ ನೀಲಿ 1 ಸಾಹೇ 
11 ು ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಈ ಹೊಸ ನೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಸ್ಥಾಪನೆಮಾಡಿಸಿದ್ದರ ರು. 
ನಮ್ಮ ಫೋಸ್‌, ಮಾಸ್ಟ ರು ಕಲೆ ಯ ಯುವಕ. ನೀರಿಲ್ಲದ ಮಾನನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ದಡದದೇಲೆ 401 ಅೀಗಿರುವುಜೋ ಹುಗೆ ಈ ಕುಗ್ರಾ ಮಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ನಮ್ಮ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆಯಾದ yO ಹೊದಿ 
ಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಆಫೀಸು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪಾಚಿ ತುಂಬಿದ 
ಕೊಳೆ. ಅದರ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕಾಡು. ಕೋಠಿಯ ಗುಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಇತರ 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಪುರುಸಕ್ತಿಲ್ಲದವರು ; ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಗೃಹಸ್ಥರ 
ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಉಸಯುಕ್ತ ರಲ್ಲ. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಲ್ಬತ್ತಿ. ಯ ಯುವಕರಿಗೆ ಜನರ ಸಂಗಡ ಕಲೆತು ಬೆರೆಯು 
ವುದು ತಿಳಿಯದು. ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸ ಚಃ 
ಅಥವಾ ಮೆತ್ತಿಗರಾಗಿಯೋ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವರು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಸ್ಹಳೀಯ 
ಜನರೊಡನೆ `ಅವರ ಸುತು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಕ ಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವೂ ಆತನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನಾಗಲಾದಕೊನ್ನು : ಮನ ಜಃ 
ಜು ಕವನಗಳ ನ್ನು ಬರೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ 
ಭಾನನೆಗಳೇನು ಗೊತ್ತೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಗಿಡಮರಗಳ ಕಂಪನ 
ಮತ್ತು ಆಕಾಶದ ಮೇಘವನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂಶವಾಗಿ ಜೀವವು 
ಹೊಂದಿದ ಆನಂದ. ಆದರೆ ನಿಜಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೀವೇ ಬಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಅರೇಬಿಯನ್‌ ನ್ಸಟ್ಟನ ಕಥೆಗಳ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸನ್ನು ಬಂದು 
ಈ ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ಸಮೂಲವಾಗಿ ಕಿತ್ತು ಆ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ 
ಆಕಾಶನ ನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಗಳನ್ನು "ಕಟ್ಟ ದರೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಮೃತಪ್ರಾ ಯ 
ಸಟ ಣೆಗಫಿಗೆ ಪುನಃ ಹೆ ಇಸ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಉತ ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


2] ಫೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ೧೭ 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನ ಸಂಬಳ ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಸ್ವಂತನಾಗಿಯೇ 
ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗ್ರಾಮದ ತಾಯಿಶಂದೆಗಳಿಲ್ಲದ 
ಅನಾಥ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಕಸಮುಸರೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು ಅನ್ನಸಿಕ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ರತ್ನ. 
ವಯಸ್ಸು ಹನ್ನೆರಡೋ ಹದಿಮೂರೋ ಇರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ವ.ದುನೆ 
ಯಾದೀತೆಂಬ ಭಾವನೆಯೆನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. | 

ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದ ಗೊಲ್ಲರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊಗೆಯು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗೆಗಳು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಊರಾಚೆಯ ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಅರ್ಧಮೈಮರೆತವರ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದಗಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕುಳಿತು ಮರಗಳ ಅಲುಗಾಟಿನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕವಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಡುಕವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಿಣುಕು ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು "ರತನ? ಎಂದು ಕೂಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ರತನಳು ಲಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಈ ಕೂಗನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡು. 
ತ್ತಿರುವಳು---ಆದರೆ ಒಂದುಸಲ ಕೂಗಿದ ಒಡನೆಯೇ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. " ಏನು- ಬಾಬೂಜಿ. ಯಾಕೆ ಕೂಗುತ್ತೀರಿ? ಎನ್ನುವಳು. 
ಪೋಸ ಮಾಸ್ಟರ್‌ "ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ.” 

ರತನ : ಈಗ ಒಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಹೋಗಬೇಕು........ ರ ಮನೆಗೆ. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ನಿಮ್ಮ......ರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಅಮೇಲೆ ಆಗಲಿ. 
ಮೊದಲು ಹುಕ್ಕಾ ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಅತಿ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಉಬ್ಬಿ ಸಿಕೊಂಡು ಊದುತ್ತ ರತನಳು ಹುಕ್ಕವನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ಛಟ್ಟನೆ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದನು--"“ರತ್ನೂ! ನಿನ್ಮ ಅನ್ಮುನ ನೆನನಿಡೆಯೇ ?” 

“ಅದು ಹಳೇ ಕಥೆ. ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ನೆನಪಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಮರೆತು 
ಹೋಗಿಶ್ತಿ. ಅನ್ಮುನಿಗಿಂತ ಅಪ್ಸನ ನೆನಪು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅನ್ಮುನಿಗಿಂತ 
ಅಪ್ಪನೇ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಸ್ಪನ ನೆನಪು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. ದುಡಿದು ದಣಿದು ಅಪ್ಪನು ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 


೧೮ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಂಜೆಯ ಘಟನೆಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೆಲಸಿದ್ದವು. ಈ ಸುದ್ದಿಯನೈಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವಳು ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರ ಕಾಲಬಳಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಮ್ಮನ 
ವಿಷಯ ನೆನಪುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಗಸರ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿತ್ತು. ಇತರ ಮಹದ್ವಿಷಯಗಳಿಗಿಂತ ಆ ಸುದ್ದಿಯು 
ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಆ ಮೇಲೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡುನ ಮನಸ್ಸು 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಪಲ್ಯವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ರತನಳು ಹೋಗಿ ಒಲೆ 
ಹಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಸ್ಟರಿಂದಲೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವು ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಈ ದೊಡ್ಮ ಹುಲ್ಲುಮನೆಯ ಆಫೀಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ರತ್ನಳಿಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ತಮ್ಮ, ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕನ ಸುದ್ದಿ. ಪರಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಉದಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನರ ಸನಿ 
ನೆನಪುಗಳು, ಸರ್ವದಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಭಾವನೆಗಳು ಮತ್ತು ನೀಲೀ 
ಕೋಶಠಿಯ ಗುಮಾಸ್ತೆಯರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದ ಸಂಗತಿಗಳು ಇವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ 
ಓದುಬರಹವರಿಯದ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರಹದ ಸಂಕೋಚವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೇನಾಯಿತು ಗೊತ್ತೇ? ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಈಶನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವನ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮ, ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾರೆಂ 
ಭಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ಬಡ ಹುಡುಗಿಯು ತನ್ನ ಕ್ಷುದ್ರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೋಡನಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕೋಮಲವಾಗಿದ್ದ ವಾಯುವು ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ನೆನದ 
ಹುಲ್ಲು ಮತ್ತು ಗಿಡ ಸಸಿಗಳಿಂದ ಒಂದು ತರಹದ ವಾಸನೆ ಎಳುತ್ತಿತ್ತು, 
ದಣಿದ ಧರಿತ್ರಿಯ ಉನ್ನ್ಯ ನಿಶ್ವಾಸವು ಮೈಮೇಲೆ ತಗಲುತ್ತಿದೆಯೋ ಎನ್ನು 
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ವಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಕ್ರೌಂಚ ಪಕ್ಷಿಯು ಬಂದು ತನ್ನ ದೀರ್ಫ್ಥ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕರುಣ 
ಸ್ವರದಿಂದ ನಿನೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುಜೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ 
ಏನೇನೂ ಕೆಲಸನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಮಳೆಗೆ ನೆನೆದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡ 
ಸಸಿಗಳು, ಮಳೆಯ ಭಾರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೆಗುರನಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೇಘಗಳು, ಇವೆಲ್ಲವೂ ನೋಡಲರ್ಹವಾದ ದೃಶ್ಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರನು ಆ ರಮ್ಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ 
ದ್ದನು. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ವರಾಗಿ ಇರಬಾರದಿತ್ತೇ. 
ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಒದಗುವ ಅಂತರಂಗ ಪ್ರೀತಿಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರಾದರೂ ಇರಬಾರದಿತ್ತೇ ಎಂದು ಅವನಿಗನಿಸಿತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಆ ಸಕ್ಸಿಯೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿನೆಯೆಂದು ಅವನಿಗನಿ 
ಸಿತು. ಈ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ ಶಬ್ದವೂ ಹಾಗೆ 
ಅನ್ನು ತ್ಮಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಸಣ್ಣ ಗ್ರಾಮದ ಸಾಮಾಫ್ಯ ಸಬ್‌ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಭೀರ ನಿಸ್ತಬ್ಬ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ರಜದ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ತರಹದ ಭಾನನೆ ಉದಯಿಸಿತೆಂದುದನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬರು. 
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ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು "ರತನ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದನು. "ರತನ'ಳು ಆಗ ಸೀಬೆಯಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಸೀಬೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಡೆಯನ ಗಂಟಲ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಡನಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಬಂದಳು. ಮೇಲುಸುರು ಬಿಡುತ್ತ ಬಿಡುತ್ತ--“ಅಣ್ಣ 
ನನರೀ ಕರೆದಿರೇನು?''-- ಎಂದಳು. ಆಗ: ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು--“ನಿನಗೆ 
ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಓದುಬರಹ ಹೇಳಿಕೊಡುನೆನು” ಎಂದನು. ಆನ 
ತ್ತಿನ ಮುಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಓನಾಮ ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೂ ಕಾಗು 
ಚಿತನನಸ್ತಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟನು. 

್ರಿವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಮಳೆಗೆ ಕೊನೆನೊದಲಿರದು. ಕೆರೆ ಕೊಳ್ಳ 
ಹೊಳೆ ಎಲ್ಲವು ತುಂಬಿ ಕೋಡಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಹೋರಾತ್ರಿ ಕನ್ಸೆಗಳ 
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ಕೂಗು ಮತ್ತು ಮಳೆಯ ಶಬ್ದ. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಇತರ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುನ ದಾರಿ 
ಗಳೂ ಕೆಲವು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಬ. ಸಂತೆ, ಪೇಟಿ 
ಗಳಿಗೆ ರೋಣಿಯಲ್ಲೇ ಹೋಸ; ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗಿನಿಂದ ಬಲ 
ವಾದ ಮಳೆ. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ ರನ ಶಿಷ್ಯಳು ಬಲು ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವೆ ಇತರ ದಿನಗಳ ಹಾಗೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ ನ 
ಕೂಗು 'ತೀಛಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ ಸೆ ಸ ಟು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಪೋಸ್ಟ್‌ : ವೂಸೈರನು ಚ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವನು ನಿದ್ರೆಮಾಡುವನೆಂದೆಣಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ರತ್ನ ಹೊರಡಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ""ರತನ್‌'' ಎಂಬ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ತಕ್ಷಣ ಬಂದತ್ತೆ ಬಂದು '"ಅಣ್ಣನನರೇ ಮಲಗಿದ್ದಿ 
ರೇನು??' ಎಂದಳು. 
ಸೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ಕಾತರಸ್ವರದಿಂದ "ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡು” ಎಂದನು. ಪಾಪಸ್ಯ ಜೊತೆಗಾರ 
ರಿಲ್ಲದ ಸರಬೀೇಶದ ಈ ಒಂಟ ಜೀವಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಯ ಆಶೆ ಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಉರಿಯುವ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಚ ಕೈಯ ಸ್ವರ್ಶವನ್ನು ಆಶಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ಸರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ 
ಮಯಾ "ಾರೀರೂಪದಲ್ಲಿ ಚು ಮತ್ತು ಸೋದರಿಯರು, ಹತ್ತಿರ ಹುಳಿತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಭಿಲಾಷೆಯಾದರೂ 
ವೃರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲಿಕೆ "ರತನುಳು ಆಗ ಇನ್ನು ಬಾಲಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ವಹಿಸಿದಳು. ವ್ಸ ದ್ಧ ನನ್ನು 
ಕರೆತಂದಳು. ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಔಸಧಿಕೊಟ್ಟ ಳು. ರಾತಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ 'ುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜಟ ಪಥ್ಯದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಬಡಿಸಿದಳು. ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ "ಅಣ್ಣನವರೇ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು, 
ಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ,ಹುಷಾರಾದನು. “ಶರೀರವು 
ಅತಿ 4 ರಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಕೂಡದು' ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂ 
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ಡನು. ಸ್ಥಳದ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನೂ ತನ್ನ ನೇಹಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನೂ 
ವರಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ದು ಕಲ್ಪತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ 

) ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ. ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುಕೊಂಡನು. ರೋಗಿಯ ಸೇವೆಯಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿ "ರತನ್‌'ಳು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಹಿಡಿದಳು. ಆದಕೆ ಮುಂಚಿನ ಜಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ "ಕರೆ? ಬರುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ್ಯೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಾಗ ಪೋಸ ಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ನ ನರು ಅತ್ಯಂತ ಅನ್ಯಮಸ್ಸನಾಗಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೋ, ಮಂಚದಮೇಲೆ "ಮಲಗಿಯೋ * ಇರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ರತನ್‌ಳು "ಕರಿ'ಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಅತ್ತ ಅವನು ತನ್ನ ಅರ್ಜಿಯ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಹುಡುಗಿಯು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಪಾಠಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾವಿರಸಾರಿ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದಳು. 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಕರೆದರೆ ಆಗೆಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಠ ಮರೆತುಹೋಗುವುದೋ 
ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ನಂತರ ಒಂದು 
ದಿನ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದನು. 

ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಅವಳು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ--“"ಅಣ್ಣನವರೇ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಫರೆದಿರೇನು?” ಎಂದಳು "ರತನ್‌ ನಾಳೆಯೇ ನಾನು ಹೋಗುವೆನು' 
8 ಸ ರ್ಸ್‌ ಮಾಸ ನರನು ಹೇಳಿದನು. 

ರತನ್‌ ಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ, ಅಣ್ಣಾ? ಶಿ 

ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ : "ಮನೆಗೆ 

ರತನ್‌: ""ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರುನಿರಿ.” 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌: “ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ.” 

ರತ್ನಳು ಮತ್ತಾನ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು. ಅವನು ವರ್ಗಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಜಿಹಾಕಿ 
ಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದುದು. ಅರ್ಜಿಯು ಮಂಜೂರಾಗದುದು. ಅದರಿಂದಲೇ ತಾನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಎಂದಿಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ 
ದನು. ಬಹುಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಿಣುಕು ದೀಪ 
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ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ಸೂರಿನಿಂದ ಟಪ್‌ ಟಿಪ್‌ ಎಂದು ನೀರು 
ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದನಂತರ ರತ್ನಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಲು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಇತರ ದಿನಗಳಂತೆ ಅವಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಂದು 
ಚುರುಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಭಾವನೆಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಪೋಸ್‌ " ಮಾಸ್ಟರನು ಊಟನಾಡಿದನಂತರ 
ಹುಡುಗಿಯ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ“ಅ ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ” ಎಂದಳು. 

ಪೋಸ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ “ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದನು. 
ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿಷಯವು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಆತನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದು ಅವನು ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸಪ್ನ ಮತ್ತು ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ 
ಪೋಸ್‌ ಮಾಸ್ಟ ಕನ "ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! ?೨ ಎಂಬ ಹಾಸ್ಯ ಧ ನಿಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಶಬ್ದ ವ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಎದ್ದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ ರನು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 
ಅವನ ಸಾ ನದ ದು) ಸಿದ್ದ ವಾಗಿತ್ತು ಕಲ್ಪತ್ತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಅವನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು ತುಂಬಿಟ್ಟ ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಸ್ಲಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನು 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಳು ತು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೀಕಾದೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿ ರತ್ನಳು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ನದಿಯಿಂದ ನೀರು 
ಹೊತ್ತು ತಂದಿಬ್ಟಿದ್ದಳು. ಸ್ಪಾನನಾದನಂತರ ರತನಳನ್ನು ಕೂಗಿದನು. 
ರತ್ತಳು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಒಡೆಯನು ಏನು ಹೇಳುವನೋ 
ಎಂದು ಅನನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಹೀಗೆಂದನು, 
"ರತ್ನ ನನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬರುವರಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗು 
ನೆನು. ಹಾ ಇನ್ನ ಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವರು, ನಾನು 
ಹೋಗುವೆನೆಂದು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ'' Ad ಈ ಮಾತು 
ಗಳು ಅವನ ಅತಿ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣ ದಯಾರ್ದ್ರ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಟದ್ದು. 
ಅದರೆ ನಾರೀಹೃದಯವನ್ನರಿತವರಾರು? ರತ್ನಳು ಬಹು ಬಾರಿ ಒಡೆಯನ 


ಪೋಸ್ಟ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ತಿತ್ಲಿ 


ಕಿರಸ್ವಾರದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನುನೀರನವಾಗಿ ಸಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ಈ ಮೃದು 
ಶಬ್ದವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದಾದಳು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆಯೊಡನೆ ಅಳುತ್ತಾ 
“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿರಲು ಇಷ್ಟ 
ನಿಲ್ಲ '' ಎಂದಳು. 

ರತ್ನಳ ಇಂತಹ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಪೋಸ ಸ್‌ ಮಾಸ್ಸ ನರನು ನಿಂದೂ 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಾಕ್ಟಾದನು. 

ಹೊಸ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರನು ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಛಾರ್ಜನ್ನು 
ವಹಿಸಿ ಹಳೆಯ ವ ನರು ಗ ಉದ್ಯು ಕ್ರನಾದನು... ಹೋಗುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರತ್ನ ಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು (ರತ್ನ! ನಿನಗೆ ನಾನೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಹೋಗುವಾಗ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಇದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪದಿನ ಉಸಯೋಗವಾದೀತು.” 

ದಾರಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದನ್ನು "`ಹಣನನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸಂಬಳ 
ದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಕ ತೆಗೆದನು. ಆಗ ರತ್ನಳು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಅವನ ಕಾಲು ಬೂ ಡು “ಅಣ್ಣಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನನಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಡಿ. ನನಗಾಗಿಯೂ ನಿನೂ 
ಯೋಚಿಸಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. ಹೀಗೆಂದು ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ 
ಉಸುರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹಳೆಯ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೈಲುಚೀಲ 
ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಕೂಲಿಯವನ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ನೀಲಿ ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಗೆರೆಗಳನ್ನೆಳೆದ ಟನ್ನಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ದೋಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು. 


ದೋಣಿ ಹತ್ತಿದನು. ಅದು ಹೊರಟಿತು. ಮಳೆಯ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ನದಿಯ ನೀರು ಧರಣಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಂತೆ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಕುಲುಕುಲು ಶಬ್ದ 
ಮಾಡ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕರುಣ ಮುಖದ 
ಚಿತ್ರವು ಆ ಮಹಾ ವಿಶ್ವದ ನಹ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶವಾಗುವಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ವಂಚಿತಳಾದ ಆ ಅನಾಥಳನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೇ 
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ಎಂದು ಅನನಿಗೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಟಕ್ಕೆ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿ 
ದೋಣಿಯು ಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿದನಂತರ 
ನದೀ ತೀರದ ಸ್ಮಶಾನವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನದೀ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಥಿಕನ ಉದಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ವವು ಉದಯಿಸಿತು. 
"ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ನಿಚ್ಛೇದವೆಷ್ಟು, Pg ಹಿಂತಿರುಗಿ ಫಲ 
ನೇನು? ಪೃ )ಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಸಿ ಸ್ಥಿ 


ಚ ರತ್ನ ಛ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ನ ಶತ [ವೂ ಉನಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಆ ಪೋಸ್ಟ್‌. ಆ ಬೀಸಿನ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕೂ ಜೂ ಕಣಿ ರು. ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ' ತಿರುಗು ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷೀಣವಾದ ಬಾಡ 
ಆತೆ ಮೂಡುತ್ತಿ ಶ್ತು. ಅಣ್ಣ ನವರು ಮತ್ತೆ ಬಂತಿರುಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಅವಳು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೊ ಏನೋ. ಆ ಆಶೆಯ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ರತ್ನಳಿಗೆ 
ದೂರವಾಗಿ ತೆ ಮನಸ್ಸೇ ಆಗದು. 


ಅಯ್ಯೋ! ಜು ಮಾನವ ಹೃದಯನೇ ಹಾಗೆ. ಆದರ 
ಭ್ರಾಂತಿಯು ಎಂದಿಗೂ ಸವೆಯದು ಯುಕ್ತಿಯ ನಿರಸನ ಬಹು ನಿಲಂಬ 
ವಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಪ್ರಬಲ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನೂ ನಂಬಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಆತಿಯನ್ನು ಎರಡು ೫]! ಪಾಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಾಂತದನರೆಗೂ ಎದೆಗೆ 
ಅಸ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲ ನರಗಳನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೃ ದ 
i ರಕ್ತನನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಅದು ಹಾರಿಹೋಗುವುದು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿವು 
ಬರುವುದು. ಆದರೂ ಪುನಃ ಭ್ರಾಂತಿಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಚಿತ್ತವು 


ವ್ಯಾಕುಲಗೊ ಳ್ಳುವುದು. 


ಅಸ್ಲಿ ಸಂಜರ 


ನಾವು ಮೂನರು ಸಂಗಡಿಗ ಬಾಲಕರು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವಲ್ಲ, ಆ ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಪಕ್ಸದ ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಒಂದು ' ದೊಡ್ಡ ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರ ನೇತು 
ಹಾಕಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಮೂಳೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗಿ ಖಟಖಟ 
ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸುನ 
ಕೆಲಸ ನಮ್ಮಗಳದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಗಳನ್ನು ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ನ "ದಂಡ ಸರ್ವ 
ವಿದ್ಯಾಪಾರಂಗತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ನಮ್ಮ "ಫೋಸೆಕರುಗಳಿಗಿತ್ತು. 
ಅವರುಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಎಸ್ಟು ದೂರ DN ನ 0 ನಿಷಯವನ್ನು 
ನಮ್ಮಗಳ ಸಂಗತಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ಆನಶ್ಯಕತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಗಳನ್ನೇ ಅರಿಯದವರಿಗೆ ತಿಳಿಸದಿರುವುದೇ ಶ್ರೇಯಸ್ವರ. 

ಆಗಿನಿಂದ ಬಹುಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ... ಈ ನಡುವೆ. ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಆ ಅಸ್ಥಿಸಂಜರವೂ, ನನ್ನ ಮಸ್ತಿ ಪ್ಪ ದಿಂದ ಅಸ್ಲಿ ನಿದ್ಯೆ ಯೂ ಎಐಎಐಲ್ಲ್ಬಿಗೆ 
ಸ್ಥಾ ) ನಾಂತರಿತಮಾಗಿವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸತೆ ತ ಮಾಡುವುದು "ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಡೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ 
ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದೆ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿತು. ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳುತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತ 
ಇರುವಾಗ ಚರ್ಚಿನ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಅಂಕೆಯ ಗಂಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದು 
'ಮುಗಿದುವು. ಈ ನಡುವೆ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಣ್ಣೆ ಕೈದೀಪನೊಂದು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವಾರು ನಿಮಿಷಗಳಿಂದ ಮಿಣುಗುಟ್ಟು ತ್ತಿ ದ್ದು 
ಥಟ್ಟನೆ ೩೮ ರಿಹೋಯಿತು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ದುರ್ಫಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ದೀಪ 
ಆರಿದ ನಂತರ ಸಾವಿನ ವಿಷಯ ನೆನಪಾಗುವುದು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ 
ಈ ಎರಡನೆಯ ರುಾನದಲ್ಲಿ ಈ ದೀಪದ ಜ್ವಾಲೆ ಹೇಗೆ ಚಿರ ಅಂಧಕಾರ 


೨೬ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ದಲ್ಲಿ ಮಿಲಿತವಾಯಿತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾನನರ ಸಣ್ಣಸ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಶಿಖೆಗಳು 
ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ಹಗಲಲ್ಲಿ, ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಠತ್ತಾಗಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗುವವು ಎಂದು "ಮನದಲ್ಲಿ ಅನಿಸಿತು. 
ಕ್ರಮೇಣ ಆ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರದ ಕಥೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಜೀವನಿದ್ದ ಕಾಲವನ್ನೂ ಆಗಿನ ಸಂದರ್ಭವನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾಗ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ 
ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರಜಿಯನ್ನು ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಉಸಿರಾಡುವ ಸದ್ದೂ ಘನವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅದು 
ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತ ಸಿಕ್ಕ ದಿರಲು ಕೊಠಡಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಮಾಡು 
ತ್ರಿ ರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಸ ನನ್ನ ನಿದೆ ಯಿಲ್ಲದ. ಡಿ "ಜುದುಳಿನ 
ಕಲ್ಪನೆಯೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ನರಗಳಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯುವ 
ರಕ್ತದ ಶಬ್ದವೇ ಹಿಗೆ ಕಾಲು ಸಪ್ಪಳದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುಜಿಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಆದರೂ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಕಾರಣ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು 
ದೂರಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ "ಯಾರದು? ' ಎಂದು ಕೂಗು ಹಾಕಿದೆ. ಕಾಲಿನ 
ಸಪ್ಪಳವು ನನ್ನ ಸೊಳ್ಳೇ ಪರಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. "ನಾನು, 
ನನ್ನ್ನ ಆ ಅಸ್ಥಿ ವರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದೆಯೋ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರು 
ನೆನು' ಎಂದು ಪ ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಸ್ವಂತ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸೃ ಸ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಭಯ ತೋರಿಸುವುದು ಏತಕ್ಕೂ 
“ಬಾರದ ಕೆಲಸ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಕ್ಕದ ದಿಂಬನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಚಿರಪರಿಚಿತನಂತೆ ಅಕಿ ಸಹಜ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಪ್ರ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರುವೆ. ಅದಿರಲಿ, ಈಗ ಆ 
ಅಸ್ಲಿ ಸಂಜರದಿಂದ ನಿನಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?” ಎಂದೆನು. 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಸೊಳ್ಳೇ ಪರದೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಸ ಸಮಿಾಪದಿಂದ ಉಕ್ತರ 
-ಬಂದಿತು. "ಏನಂಜೆ ನನ್ನ ಎಜು ಮೂಳೆ ಅದರ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ "ಇಲ್ಲವೇ? 
ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಯೌವನವು ಅದರ ನಾಲ್ಕು ಪಾರ್ಶ್ವ 
ದಲ್ಲೂ ಹರಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಂದ ಸಲ ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಆಶಿಸಬಾರದೇ ? 1 


ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರೆ ೨೭ 


ತಕ್ಷಣ ನಾನು "ಆ ಮಾತು ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದೇ ಸರಿ, ನೀನು ಅದನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋಗು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವೆನು' ಅಂದೆನು. 

ಅದು "ನೀನು ಒಂಓಯಾಗಿಯೇ ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಮುನ ್ರತ್ತೈದು “ವರ್ಷ 
ಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಪ್ರ ಮ..ಸ್ವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳು ನಾನು ಕೇವಲ ಸ್ಮಶಾನದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹು- 
ಹೂ ಎನ್ನುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವೆನು. ಇಂದು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಮಾತನಾಡುನೆನು' ಎಂದಿತು. 

ಸರದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೋ ಸುಳಿತ ಹಾಗಾಯಿತು. ಬೇರೆ ದಾರಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಪಾಹವನ್ನೇ ತೋರುತ್ತಾ "ಅದೂ ಸರಿಯೇ ಮನ 
ಗೆ ಹರ್ಷವಾಗುವಂತಹ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಹೇಳು? ಎಂದೆನು. 


""ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕಥೆ ಕೇಳಬಯಸುನೆಯಾದರೆ 
ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಚರ್ಚಿನ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಟಂ ಟಿಂ ಎಂದು ಎರಡು ಘಂಟೆ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. 

""ಮನುಷ್ಯತ್ವ ದಲ್ಲಿದ್ದು ಸಣ್ಣ ವಳಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಯಮನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ. ಅಂಜುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆತಿ ನನ್ನ ಸ ಗಾಳದಲ್ಲಿ 
ಮಾನನ್ನು "ಓಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆರ್ಥಾತ್‌ ಯಾವುದೋ | ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯು ನನ ಡೆ 
ಗಾಳದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನನ್ನಸ್ನಿಗ್ಗ ಗಭೀರ ಜನ್ಮ ಜಲಾಶಯದಿಂದ ಳನು 
ಹೋದಂತೆಯೂ, ನ ಅವನ ಕ್ಸ ಯಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮದುನೆಯನಂತರ ಚಟಕ ತಿಂಗಳು ತುಂಬುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಗಂಡನು ತೀರಿಕೊಂಡನು. ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ವಜನರು ನನ್ನ ಪರ 
ವಾಗಿ ಬಹು ಗೋಳಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಮಾನನವರು ಹಲವು ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು 
ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿ, ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ "ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ವಿಷಕನ್ಯೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲಾ ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಅಂಥವಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮಾತು ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಯೋ ಕಥೆ ಹೇಗಿದೆ ?? 


೨೮ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


“ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕಥೆಯ ಆರಂಭ ಬಹು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ'' 
ಎಂದು ನಾನಂದೆ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು. ಆನಂದದಿಂದ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದೆನು. ಕ್ರಮೇಣ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ಜನರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗೋಪನ 
ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನಂತಹ ರೂಸನತಿಯು ಎಲ್ಲಂದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ವುದು ಸಹಜನಲ್ಲನೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನು.” 


“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರುತ್ತೆ.” 
“ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲನಲ್ಲ!'' 


""ನೋಡಿಲ್ಲವೇ, ಏಕೆ ನನ್ನ ಆ ಅಸ್ತಿ ಸಂಜರವನ್ನು ಕಾಣೆಯೋ? ಹಿ.- 
ಹೀ-ಹಿ. ಹೀ ನಾನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವೆನಲ್ಲವೆ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಲ್ಲದ 
ಎರಡು ಪೊಟ್ಟಿ ರೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಎರಡು ಕಪ್ಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿದ್ದುವೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ನ ಮಾಣಮಾಡಿಕೊಡಲಿ. ಈಗ ಅನಾವೃತವಾ 
ಗಿರುವ ಹಲ್ಲಿನ ಸಾಲಿನಮೇಲೆ ತೊಂಡೆಯ ಹಣ್ಣಿನಂತಹ ಶುಟಯೂ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೃದುಹಾಸ್ಯಯುಕ್ತ ಹುಸಿನಗೆಯೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ರೂಸಿಸಲಿ 
ಒಣಗಿರುವ ಆ ದೀರ್ಫ್ಥ ಅಸ್ಲಿಗಳಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಲಾಲಿತ್ಯ, ಅಷ್ಟುಲಾವಣ್ಯ, 
ನಸ್ಯ ಅಪೂರ್ವ ಕಠಿಣ ಕೋಮಲ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯು ಪ್ರತಿದಿನವೂ 

ಸ್ಸು ು) ಟಿತವಾಗುತ್ತಿ ತಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ನಗುನಂತಾ 
ಸುವನು ಮತ್ತು ಕೋಪವೂ ಸುದ ನನ್ನ ಆ ಶರೀರದಿಂದ ಅಸ್ತಿ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಆಗಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಆಗದವರು. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಡಾಕ್ಟ್ರ 
ರೊಬ್ಬರು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರೊಡನೆ ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪಿಗೆ ಹೂನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಅರ್ಥವೇ 
ನೆಂದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿನ ಇತರ ಮಾನವರೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ಥಿ ವಿದ್ಯೆ ಮತ್ತು ಶರೀರ 
ತತ್ವದ ದೃಷ್ಟಾಂತ ಸ್ಥಲವಾಗಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಸೌಂದರ್ಯ ರೂಪೀ 
ಪುಷ್ಪ ದಂತೆ ಇದ್ದೆನು. ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನ ನಡುವೆ ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರವಿಜೆ 
ಯೇನು?” 


ಅಸಿ ಪಂಜರ ೨೯ 
W 


"ನಾನು ನಡೆದಾಗ ನಜ್ರದ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರೆ ಅದರ 
ನಾಲ್ಫೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶವು ಹೇಗೆ ಥಳಿಥಳಿಸುವುದೋ ಹಾಗೆ ತೋರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಚಲನೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಸೌಂದ 
ರ್ಯದ ಭಂಗಿಯು ಹಲವು ಸ್ವಭಾನಿಕ ಚಂಚಲತೆಯೊಡನೆ ಸುತ್ತಲೂ ಶೋಭಿ 
ಸುತ್ತಿತು. ನಾನು ನಡುನಡುವೆ ಬಹುಕಾಲ ನನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಪೃಥ್ವಿಯ ಸಮಸ್ತ ಉಡ್ಡತ ಪುರುಷರಿಗೂ 
ಮೂಗುದಾರಹಾಕಿ ಮೃದುಭಾವದಿಂದ ಕೋಪವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಬಲ್ಲ ಕೈಗ 
ಳವು. ಸುಭದ್ರೆಯು ಅರ್ಜುನನೊಡನೆ ಹೊರಟು ವೇಗವಾಗಿ ವಿಸ್ಮಿತರಾದ 
ಮೂರು ಲೋಕದ ಜನರ ನಡುವೆ ತನ್ನ ವಿಜಯ ರಥನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳಿಗೆ ಇಂತಹ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕೈಗಳಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆರಕ್ಷ 
ಕರತಲವೂ, ಲಾನಣ್ಕಶಿಖೆಗಳಂತಹ ಬೆರಳುಗಳೂ ಇದ್ದಿರಬೇಕು.” 

“ಆದರೆ ನನ್ನ ಆ ನಿರ್ಲಜ್ಜ, ನಿರಾವೃತ್ತ ಆಭರಣರಹಿತ ಚಿರವೃದ್ಧ 
ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರ ನನ್ನ ನಿಷಯವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ಆಗ ನಾನು ನಿರುಪಾಯಳೂ ನಿರುತ್ತರಳೂ ಆಗಿದ್ದೆನು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಸೃಢ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೋಪ. 
ನನ್ನ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಯೌವನದ ತಾಸ 
ದಿಂದ ಉಕ್ತಪ್ತವಾದ ಆರಕ್ತಿಮ ರೂಸನನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಚಿರಕಾಲ ದೂರಗೊಳಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಅಸ್ಥಿ 
ನಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಅಸ್ಥಿ ರಗೊಳಿಸಿ ದೇಶಾಂತರಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯಾಗು 
ವುದು.” 

""ವೃನಗೆ ಮೈಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸತ್ಯಮಾಡಿ ಆ ವಿದ್ಯೆಯು 
ನನ್ನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಶಸಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಥಿರಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ 
ಆ ಭುವನ ಮೋಹನವಾದ ಪೂರ್ಣ ಯೌವನ ರೂಸವು, ರಜನಿಯ ಅಂಧ 
ಕಾರಷಟಿದ ಮೇಲೆ ಜಾರ್ಜ್ವಲ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಅರಳಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ನನ್ನಿಂದ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನಂದೆನು. 

“ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ನಾನ 


೩ರ ರನೀರಿದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ನಕಾಂಗಿನಿ. ತೋಟದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. "ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿವೆ. ವಾಯುವು ಛಟ್ಟನೆ ದೀರ್ಪವಾದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಜೇತನಾಶಕ್ತಿಯಿದ್ದುದಾದರೆ ಅದು 
ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಅಜೇತನವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೃಥ್ವಿಯ ಎಲ್ಲ ಯೌವನ 
ಪುರುಷರೂ ಈ ತೃಣಪುಂಜದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಚರಣವರ್ತಿ 
ಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿರುವರು' ಎಂಬೀ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಮಹಾವೇದನೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತು. 


“ಅಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತ ಶಶಿಶೇಖರನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಪಾಸಾಗಿ 
ಬಂದನಂತರ. ಅವನೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಡಾಕ್ಟೆ ರನಾದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ನಾನವನನ್ನು ಮರೆಯಿಂದ ಹಲವು ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೆನು. ಅಣ್ಣನು ಮಹಾ 
ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಪೃಥ್ವಿಯನ್ನು ನೋಡುವವನೇ 
ಅಲ್ಲ.?' 

“ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ಶತಿಶೇಖರನೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರವೇ. 
ಮತ್ತೆ ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೂನಿನ ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ರಾಣಿಯ ಆಸನವನ್ನು ಗ್ರಹಣಮಾಡಿದಾಗ ಪೃಥ್ಞಿಯ ಸಮಸ್ತ ಪುರುಷ 
ಜಾತಿಯೂ ಶಶಿಶೇಖರನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತೀಭನಿಸಿ ನನ್ನ ಕಾಲಬಳಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತು. 
ಕೇಳುತ್ತಿ ರುವೆಯೇನು? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಯೋಚಿಸ ಸುತ್ತಿರುವೆ?? 


ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ಶಶಿಶೇಖರನಾಗಿ ಜನ್ಮವೆತ್ತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ ಎಂದೆನು. 

"ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ 
ಜ್ವ ರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಎ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಅದೇ ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು. ಕು ಕಿಟಿಕಿಯಕಣೆ ಮುಖಹುಕಿಕೊಂಡು ತಿದಿ. 
ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲಿನ '$ರಣನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ರುಗ್ಗ ಮುಖದ ನಿವರ್ಣ 
ತೆಯು ದೂರವಾಗಲೆಂಬ ಆಶಿಯಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರನು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 


ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರ FY 


ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಮುಖಜಿಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಆಗ ನಾನು ಮನದಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟ 
ರಾಗಿ ನನ್ನಮುಖನನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆನು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಠಿಣವಾದ ಹೂವಿನೆಸಳಿ 
ನಂತಹ ಮುಖ. ಕೆದರಿದ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ 
ದ ವು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಗ್ಗಿದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳ ರಿಫ್ಲೆ ಗಳು 

ಸೋಲದ ಮೇಲೆ ಛಾಯೆಯನ್ನು ನಿಸ್ತಾ ರಗೊಳಿಸಿದ್ದವು ವು 'ಡಾಕ್ಸರನು ಅತಿ 
Pet ಮೃದು ಸ್ವರದಿಂದ "ಸ್ಪ "ಸ್ಪಲ ಕ್ಸ ನೋಡಬೇಕ ಎಂದು ಅಣ ನೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದನು. ನಾನು ನಿರಗಿಕೊಳೆಗಿಂದೆ ಬಳದ ದುಂಡಾದ ಕೆ ಯನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ನೀಡಿದೆನು. ಹಾಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಕೈಯನ್ನು ಪ್ಟಿಸಿ ನ ನೀಲಿ 
ಬಣ್ಣದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನು 38 "ಚಿನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು 
ಅನಿಸಿತು... ರೋಗಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಾಡಿಯನ್ನು. ನೋಡುತ್ತ 
ಡಾಕ್ಟರನು ಅಷ್ಟು ಚಂಚಲನಾದುದನ್ನೂ ಮತ್ತೆಂದೂ ನಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅತ್ಯಂತ ಅಸಂಲಗ್ನ ಭಾವದವನಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನಾಡಿ. 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ಆತನು ನನ್ನ ಜ್ವರದ ಉತ್ತಾಪವನ್ನರಿತನು. ನಾನೂ 
ಆತನ ಆಂತರ್ಯದ ನಾಡಿ ಹೇಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂಬದನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆನು. ನಂಬಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು?” 

 ಅಫನಂಬಿಕೆಗೆ ಕಾರಣನೇನೂ ಕಾಣಿಸದು. ಮನುಷ್ಯರ ನಾಡಿಯ; 
ಎಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಚಲಿಸದು'' ಎಂದೆನು. 

“ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ರೋಗಿಯಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯ 
ಹೊಂದಿದನಂತರ ನನ್ನ ಆ ಸಂಜೆಯ ಮನೋರಾಜ್ಯದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪೃಥ್ವಿಯ 
ಕೋಟಿಕೋಟಿ ಮನುಷ್ಯರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದು, 
ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರಪಂಚವು 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಜನಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನೂ 
ಒಬ್ಬ ಳೇ ರೋಗಿಯೂ ಉಳಿದರು. 

“ನಾನು ಗುಟ್ಟುಗಿ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಸಂತಿ ಬಣ್ಣ ದ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
'ದಂಡೆಯೊಂದನ್ನು "`ರುಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದನು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹಡಿದು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ ನು. 


೩೨ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಏಕೆ ಗೊತ್ತೋ? ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಏಿಕೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾನು ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮುಗ್ದಳಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಾಣಜೊಳಗಿನಿಂದ 
ಒಂದು ದೀರ್ಫ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹೊರಟು ಸಂಜೆಯ ವಾಯುನಿನಂತೆ ಹೊರ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ ಆಗಿನಿಂದ ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿ್ಲ. ನಡೆಯುವಾಗ 
ನತನೇತ್ರಳಾಗಿ ಕಾಲಿನ ಬೆರಳುಗಳು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಗೆಯೇಈ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವು ನನ್ಮು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪ್ರಭಾವವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ಆಲೋಟಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ 


ಶಿ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ನಡು 


ನಡುವೆ ದೂರದ ಆಕಾಶದಿಂದ ಹದ್ದಿನ ಕೂಗು ಕೇಂಸುತ್ತಿತು. ನಮ್ಮ 
ಉದ್ಯಾನನನದ ಗೋಡೆಯ ಹೊರಗಡೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಗಾರರು 
" ಆಟದ ಸಾಮಾನು ಬೇಕೇ-ಬಳೆ ಬೇಕೇ-ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಕ 
ತ್ತಿದ್ದರು, ನಾನೊಂದು ಕೆಳುನಾದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮಲ 
ಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. ಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ಹುಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ನೀಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಯಾರೋ ಆ ಕೈಯನ್ನು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ ಹಾಗೂ, ತನ್ಮು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಕೈಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೂ, ಆದರ ಆರಕ್ತ ಕರತಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚುಂಬನನನ್ನಿಟ್ಟು 
ಮೆಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಂತೆಯೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕಥೆಯು ಮುಗಿದರೆ ಹೇಗಿರು 
ವುದು?” 

“ಅಷ್ಟೇನೂ ಕೆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿರೆವುದಸ್ಟೆ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಉಳಿದಿರುವ 
ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆಯಬಹುದು” ಎಂದೆನು. 


3] ಆಸ್ಲಿಸಂಜರ ತ್ರಿ 


“ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕಥೆಯು ಬಹು ಗಂಭೀರವಾಗುವುದು 
ಉಸಹಾಸನು ಎಲ್ಲಿರುವುದು? ಇದರ ಒಳಗಿನ ಅಸ್ಲಿಸಂಜರನು 
ಎಲ್ಲರು ಹ್ಬುಗಳನ್ನೂ ಕಿರಿದುಕೊಂಡು ತೋರಿಸುವುದೆಲ್ಲಿಂದ? 
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“ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಕೂಡಿದನಂತರ 
ಕ್ಲೆ ರನು ನಮ್ಮ ಷುನೆಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಔನಧಾಲಯವ ನನ್ನು ತೆರಿ 
ನು. ಆಗ ನಾನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಔಷಧದ 
ಖಷಸಿನುಗಲ್ಲು ಡ್‌್‌ ಸಂಗತಿಗಳು, ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ಮನುಷ್ಯನು ಸ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಸುಕ್ಕು ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದೆ ನು. 
ವೈದ್ಯ ಕೀಯ ನಿಷಯವನ್ನೆ ತ್ರಿದರೆ ನಾಕ ರ pie ಅರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ. ಮೃ ತ್ಯುವು ಅತಿ ಪರಿಚಿತವಾದ ಚ ಚ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಂತೆ ಆಯಿತು. ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಮರಣ ಸರತ ಸೃಥ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
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“ ನನ್ನ ಕಥೆಯು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಉದಿಲ್ಲ.” 


* ರಾತ್ರಿಯೂ ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು?' ಎಂದು ನಾನೂ 


ಜು ತ ಚಕ ೨ ಇ 
ಮಿಟಿ ಸ್ತ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದೆನು. 
(ೂ 


"ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಡಾಕ್ಟರನು ಅನ್ವಮನಸ್ಥರಾ ಮ್ಹದನ್ನೊ ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ವಿಶೇಷ ಅಪ ್ರತಿಭನಾಗಿಲುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದೆ ನು. 
ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹಲವು ನಿಷಯಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ 
"ಹೌದಣ್ಣ, ಡಾಕ್ಟರರು ಇಂದು ಜೋಡಿ ಕುದುರಿ ಸಾರೋಟನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ 


ಹೊರಟಓರುವರು???' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಸ ಅಣ್ಣ "ಸಾಯಲು? ಎಂದು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು.” 

*ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಣ್ಣ'' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆನು. 

“ ಅವನು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತ 'ನಾಡುತ್ತ 
೪ ಎ) 


ಗಾ ಇಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು' ವಿಂದನು.” 


4೪ ರೆಪೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 
"ನಿಜವಾಗಿ? ಎಂದು ನಾನೇ ಕೇಳಿ ಬಲವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದೆನು. 


"ಈ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಸಿಕ್ಟುವದೆಂದೂ, ಇನ್ನೂ ಹಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆನು. 


4 ದರೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನ 
ಗೊಳಿಸುವುದರ ಅರ್ಥವೇನು? ನಾನೇನು ಅವರ ಕಾಲು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
" ಇಂತಹ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಎದೆಯೊಡೆದು ಸಾಯುನೆನು? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದ ನೇ? ಪುರುಷರನ್ನು ನಂಬಲಾಗದು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪುರುಷ 
ನನ್ನು ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ನೋಡಿರುವೆನು. ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಹೊಂದಿದೆನು. 

ಸ ಡಾಕ್ಟರರು ಕಾಯಿಲೆಯನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಜಿ ಮನೆ" 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಕುಲಿಬ್ಬಾಗ ನಾನು ನಗು- ನಗುತ್ತ, "ಏನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯರೇ! ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಯಲ್ಲವೇ?' ಎಂದೆನು. 

" ನನ್ನ ಸ್ರಫುಲ್ಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರು ಕೇವಲ ಅಪ್ರತಿಭರಾದು 
ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಬಹು ಅಸಂತುಷ್ಟರೂ ಆದರು. 

“ “ಬಾಜಾ ಬಜಂತ್ರಿಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲವೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. 

"" ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
"ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಅಷ್ಟು ಆನಂದಕರವಾದ ಸಂಗತಿಯೇನು?' ಎಂದರು. 

« ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಯಿತು. 
ಇಂತಹ ಮಾತನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಲ್ಲ - 
ವಾದ್ಯಗಳು ಬೇಕು ದೀಸಗಳನ್ನು ತಂಿಸಜೇಕು' ಎಂಡೆನು. 

ತ 
, “ಅಣ್ಣನನ್ನು ಬಹುನಾಗಿ ಪೀಡಿಸಲು ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ 
ಉತ್ಸಪದ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು. 


ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ ೩೫ 


“ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹರಟತೊಡಗಿದೆ. ವಧುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕಕಿ 
ಶಂದಾಗ ಇಟ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕು - ಎಂಬ ನಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದನೆಂತರ "ಒಳ್ಳೇದು ಡಾಕ್ಟರವರೇ - ಆಗಲೂ ನೀನೇನು ಕೋಗಿಗಳ 
ನುಡಿ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗುದಿರೇನು ?? ಎಂದು ಕೇಳಿ ಸಶಷ್ಟಿ 
ಎಂದು ನಕ್ಕನು. ಮಾನವರ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪುರುಷರ, ಮನಸ್ಸು 
ಗೋಚರವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ ಬ | 
ಶೂಲವನ್ನು ೫ ಚಟ ೬ ಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಾನು ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳ 
ಬಲೆ. 


ಈ 


"ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಲಗ್ನವು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಟರು ಬಿಸಿಲುಮುಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನ ಗಳ ಕುಳಿತು ಒಂದೆರಡು : 
ಬಟ್ಟಲು ಮಧುವನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ ದಿನಗಟ್ಟಿ ಲೆಯ 
ಪದ್ಧ ತಿ. ಮೇಣ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಉದಯಿಸಿದನು. 

“ನಾನು ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ "ಡುಕ್ಬ್ಟರವರೇ, ಮರೆತುಹೋದಿರೇನು? 
ದಿಬ್ಬ ಣದ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದೆನು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಆನಶೃಕವಾಗಿದೆ. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ವೈದ್ಯ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಸಂ] ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಆ ಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನು ಅನು 
ಕೂಲವಾ ದ ನೇಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಗ ನು ಯಾನ ಪುಡಿಯನ್ನು ತಿಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯುವನು ಎಂಬ 

ಯನನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಲಿತಿದ್ದ ನು. 


೨ 


“ಡಾಕ್ಟ ರು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಗ್ಲಾ ಸನ್ನು ಖಾಲಿಮಾಡಿ ಕಿಂಚಿತ್‌ 
ತ ೯ ಗದ್ಗ ತೆ ಕಂಠದಿಂದ ನನ್ನಕಡೆ ಮರ್ಮಾಂತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ, 
ಸರ ಹೊರಡುತ್ತೆ (ನೆ? ಫಡ 4 


“ವಾದ್ಯವನ್ನು ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದರು. ನಾನೊಂದು ಕಾಶೀ ನೀತಾಂಜಿಕೆ" 
ವನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡೆನು. ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ" ಹೊರ ಕೈ ತೆಗೆದು 


ತಿ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡೆನು. ಬೈ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಸಿಂಧೂರನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೆನು. ನನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಆ ಬಕುಳ ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ಪಡಿಸಿದೆನು. 


“ಬಹು ಸುಂದರ ರಾತ್ರಿ. ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತಹ ಬೆಳದಿಂಗಳು. 
ನಿದ್ರಿತ ಜಗತ್ತಿನ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುತ್ತ ದಕ್ಷಿಣ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊದಲಾದ ಹೂಗಳ ಪರಿಮಳದಿಂದ ತೋಟಿನೆಲ್ಲ ಆನಂದಮಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವಾದ್ಯದ ಶಬ್ದ ದೂರ ಹೋಯಿತು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಕಳೆದು ಕತ್ತಲು 
ಕವಿಯತೊಡಗಿತು. ಈ ತರುಪಲ್ಲವಗಳು, ಆಕಾಶ ಮತ್ತು ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ 
ಆ ಮನೆ ಇನೆಲ್ಲವುಗಳೊಡನೆ ವಿಶ್ವಸೃಷ್ಟಿಯ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಮಾಯೆಯಂತೆ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗ ತೊಡಗಿದಾಗ ನಾನು ನಿಮೀಲಿತ ನೇತ್ರಳಾಗಿ ನಗ 
ತೊಡಗಿದೆನು. 


“ಜನರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಈ ನಗುವು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಮನೋಹರ ಲೀಲೆಯಂತೆ ನನ್ನ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶಾಶಿಸುತ್ತಿರಲೆಂದು ನನ್ನ 
ಆಶೆಯಿತ್ತು.₹? 


"ನನ್ನ ಚಿರಕಾಲದ ವಾಸವ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಈ ನಗುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆತೆಯು ನನಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ವಾಸವ ಗೃಹ? ನನ್ನ ಆ ನಿವಾಹದ 
ವೇಷವೆಲ್ಲಿ? ನನ್ನೊಳಗಿನಿಂದ *ಇರಟು ಬಂದ ಖಟ್‌ ಖಟ್‌ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನೋಡಿದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೂನರು ಬಾಲಕರು ಅಸ್ಮಿ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸುಖ ದುಃಖಗಳು ದಡ 


ದಡಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವೋ, ಎಲ್ಲಿ ಯೌವನದ ಎಸಳುಗಳು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದೊಂ 


ದಾಗಿ ಪ್ರಸ್ಸುಓತವಾಗುತ್ತಿದ್ದವೊ: ಅಲ್ಲಿ ಕೋಲನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಯಾವ ಮೂಳೆಗೆ 


ಯಾವ ಹೆಸರೆಂಬುದನ್ನು ಮಾಸ್ಟರ: ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.?? 


“ಮತ್ತು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆ ಕೊನೆಯ ನಗುವನ್ನು ಅರಳಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ 
ಅದರ ನೆಲೆಯನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡಿರೇನು? * 


ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರ ತಿ೭ 


"ಸಜ್ಜೆಯು ಹೇಗಿತ್ತು.” 

“ಹಫಥೆಯು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಫ್ರಲ್ಲಕರವಾಗಿತ್ತು'' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲ ಕಾಗೆ ಕೂಗಿಶು. 

"ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆಯೇನು? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆನು. ಯಾವ 
ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ.' 

ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಮುಂಜಾನೆಯ ಬೆಳಕು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. 


[2 
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ಒನಕೆಯ ಪೆಟ್ಟು (ಒರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ . .) 


ಬಾಬುಗಳ ನಾಯಬ ಗಿರೀಶ ಬಸುನಿನ ಆ 
ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಹೊಸ ದಾಸಿ ಕೆಲಸಕೆ ಸೇರಿದಳು ಅನಳಿಗೆ ಚಿಕ, 
ವಯಸ್ಸು. ಗುಣ 1 ಒಳ್ಳೆ ಚ ಸಚ್ಚ 


ರಾಗ ದೃಷ್ಟಿ ಕ ತನ್ನ ಹ pip ವ ಉಗೆ ae ಗೃ ತ 
ಹತ್ತಿರ ದ ಅಳುತ್ತ ಇ ಬಿದ್ದ ಳು. ಗೃಹಿಣಿಯು ಚ ನೀನು 
ಮತ್ತೆ ಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗು. ನೇನು ಉತ್ತ ಸುರು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ. ಹಣವನು ಕೊ ಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಆದರೆ ಸಲಾಯನಮಾಡುವುದು ಸಹಜಕಾರ್ಯವಲ್ಲ. ದಾರಿಯನೆ ಚ್ಛನೆ 


೧ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಹೆಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಪ್ಯಾರಿಯು ಆ ಗ್ರಾಮ 
ಹರಿಹರ ಭಟ್ಟಾ ಚಾ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದಳು. ವ್ಯವಹಾರ 
ವುಳ್ಳ ಮಕ್ಕಳು." ಅಪ್ಪಾ -ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಮಾರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೇ 
ಕೊಂ ತ್ತಿ ರುವೆ ENS ಕೇಳಿದರು. ಹರಿಹರನು "ಮಾರಿ ಸ ಸ್ರ 
ಬಂದು ಅಶ್ರಯ ಬೇಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಬ. 
ಎಂದನು. 

ಗಿರೀಶ ಬಸುವು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮನಾಡಿ--“ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯ 
ಮಹಾಶಯಾ |! ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 3ಲಸ 'ದವಳನ್ನೇಕೆ ಜನಿ ಚು 
ಬಂದಿರಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಹು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದನು. ಆದೆಸೆ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರು ನಾಲ್ವಾರು ಸತ್ಯ ವಚನಗಳನ್ನು: ಕಠ. 
ವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು, ಮಾನಿಷ್ಟರು. ಯಾರ ದ್ವಾಣ್ಯ 
ಕಾದರೂ ಯಾನ ಮಾತನ್ನು ದರೂ ಮರೆಮಾಚುವುದನ್ನು ಅರಿಯದವರು. 


a 


lL 


೮! 


ಒನಕೆಯ ಸೆಟ್ಟು ತ 


ನಾಯಬನು ಮನದಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು ರೆಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಇರುವೆಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿ 
ಹೋದನು. ನಾಲ್ಭಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಭಟ್ಬಾ ಚಾರ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಪೋಲೀಸರ 
ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರ ಗೃಹಿಣಿಯ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಬನ ಹೆಂಡತಿಯ ಓಲೆಯ ಜೊತೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದವು. ಕೆಲಸದವಳಾದ 
ಪ್ಯಾರಿ ಕಳ್ಳಿಯಂದು ರುಜುವಾತಾಗಿ ಜೈಲು ಸೇರಿದಳು. ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯ 
ಮಹಾಶಯರು ದೇಶನಿಖ್ಯಾತ ಆಸ್ತಿಯ ಬಲದಿಂದ ಕದ್ದ ಒಡನೆಯನ್ನು ಸ್ತೀಕ 
ರಿಸಿದ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಪಾರಾದರು. ನಾಯೆಬನು ಬಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಾಲಿಗೆರಗಿ ಹೋದನು. ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳಿಗೆ ತಾನು ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟದ್ದರಿಂದ 
ಅವಳ ಸರ್ವನಾಶವಾಯಿತೆಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 'ಶೂಲವು ನಾಟಕೊಂಡಿತ್ತು. "ಭೂಮಿಕಾಣಿಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರೋಣ ಇಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಷ್ಟ ಒದಗುವಂತಿದೆ? ಎಂದು 
ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳಿದರು. "ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದು 
ದಲ್ಲ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದ H ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ನಿಸತ್ತು ತಪ್ಪು ವುದು ಎ 18 ಕೆ 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ಹೊತು. ಅಳತೆ ಮಾರಿ ಕಂದಾಯ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲು 
ರೈತರು ದಂಗೆಯೆದ್ದರು. ಹರಿಹರ ಭಟಬ್ಬಾಚಾರ್ಯನ ಬ್ರಹ್ಮಸ್ಪತ್ತಿಲ್ಲಾ 
ಜಫ್ಮಿಯಾಯಿತು. ಜಮಾಂದಾರರಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾಯಬನು 
ಯಜಮಾನರೊಡನೆ ಹರಿಹರನು ರೈತರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಅವರನ್ನು 
ನಿದ್ರೋಹಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಜವಿಾಂದಾರರು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಹಾಗೆ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡೆಂದು ಅಸ್ಪಣೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ನಾಯಬನು ಬಂದು 'ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿ--"ಎದುರಿ 
ಗಿರುವ ಈ ಭೂಮಿ ಜಮಾಂದಾರರ ಸ್ವತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನೊಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು' ಎಂದನು. ಹರಿಹರನು "ಅದೆಂತಹ ಮಾತು. ಅದು 
ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಿಂದ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಬ್ರಹ್ಮೆಸ್ಪತ್ತು' ಎಂದನು. ಹರಿ 
ಹರನ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದ ಭೂಮಿ ಜಮಾಂದಾರರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ್ದು ಎಂದು ನೊಕದ್ದ ಮೆ ದಾಖಲಾಯತು. ಹರಿಹರನು "ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಲಾರೆನು. ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟು 


೪೦ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಿಡೋಣ” ಎಂದನು. "ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವು 
ದಾದರೆ ಇನ್ನು ಮನೆ ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು? ಎಂದರು. 

ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯದಾದ ಪೈತೃಕ ಭೂಮಿಯ ಮಾಯೆಯಿಂದ 
ವೃದ್ಧನು ಕಂಪಿಶಸದದೊಡನೆ ಕೋರ್ಟಿನ ಸಾಕ್ಷಿಯ ಕಟಕಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತನು. ಮುನ್ಸಿಫ್‌ ನನಗೋಪಾಲ ಬಾಬುಗಳು ಅವನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಅಂಗೀಕರಿಸಿ ನೊಕದ ಸ ಮೆಯನ್ನು ವಜಾಮಾಡಿದರು. ಭಟ್ಟಾ ಚರ್ಚ 
ಶಿಷ್ಯರು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾ ಮದಲ ಭಾರೀ ಉತ್ಸವ AE 
ಹರಿಹರನು ಅವಸರದಿಂದ ಅನರನ್ನು ತಡೆದನು. ನಾಯಬನು ಬಂದು 
ಅತಿ ಆಡಂಬರದೊಡನೆ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿ ಹೋಗಿ ಅನೀಲು 
ದಾಖಲ್‌ಮಾಡಿದನು. ವಕೀಲರು ಹರಿಹರನ ಹತ್ತಿರ 'ಹೆಣ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಈ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಲುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬ್ರಾ ಕ್ಮಣ 
ನೊಡನೆ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. "ಹಗಲು ಎಂದಾದರೂ ರಾ de: 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಜರ್ನದಾರಿಯ ಕಛೇರಿಯ ಆಳುಗಳು ನಾಯಬರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಕಾಳೀ ಪೂಜೆಯಾಗುವುದೆಂದು ಡಂಗೂರ 
ಹೊಡೆದರು. ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರು ಸಂಗತಿಯೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಅಪೀಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಸೋಲಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯರು ತಲೆಕೆರೆಯುತ್ತ ವಕೀಲರೊಡನೆ "ನಸಂತ್‌ಬಾಬೂ! 
ಏನಾಯಿತು ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು” ಎಂದರು. 

ಹಗಲು ಹೇಗೆ ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂಬುದರ ಗೂಢ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ವಸಂತ 
ಬಾಬುಗಳು ತಿಳಿದರು---"ಈಚಜೆಗೆ ಹೊಸ ಅಡಿಷನಲ್‌ ಜಡ್ಡಿ 1 ೫೦05 ವ 
ವರು ಮುನ್‌ಸೀಫರಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಮುನ್‌ಸೀಫ್‌ ನನಗೋಪಾಲ ಬಾಬುಗಳಿಗೂ 
ಅವರಿಗೂ ಬಹು ರಗಳೆಯಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಆಗ ಏನುಮಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಜಡ್ಡಿಯ ಪೀಠದಲ್ಲಿ `ಕುಳಿತನಂತರ ನನಗೋಪಾಲ್‌ “ಬಾಬುಗ:' 
ತೀರ್ಪುಗಳು “ಅವರ ಕ್ಸ ಸೆ ಸೀರಿದೆರಾಯಿತು ; ತಕ್ಷಣ ಅದಕ್ಕೆ ನಿರೋಧವಾಗಿ 
ಏರೆಯುತ್ತಿರುವರು. ನೀವು ಸೋತದ್ಧಕ್ಕೆ ಅದೇ ಕಾರಣ’? ಎಂದರು, 


ಒನಕೆಯ ಹೆಚ್ಚು ೪೧ 


ವ್ಯಾಕುಲನಾದ ಹರಿಹರನು "ಹೈ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಅಸೀಲೇನೂ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದನು. “ಜಡ್ಡರು ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಂದೇಹಿಸಿ ಎದುರು ಕಕ್ಸಿಗಳ ಸಾಕ್ಷಿಗಳೇ ಸರಿ ಎಂದು ಬರೆದಿರುವರು. 
ಹೈಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಅನಕಾಶವಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದರು. 
ನೃದ್ಧನು ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನಗತಿ? ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. 


ಮರುದಿನ ಗಿರೀಶಬಸುವು ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿ ನಡೆದನು--ಹೋಗುವ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೀರ್ಥ ಥಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಭು- ನಿನ್ನಿ ಚೈೆ--ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ನಡೆದನು. 


ಸಂಪತ್‌ - ಸಮರ್ಪಣೆ 


(ಪ್ರಥಮಂ ಪರಿಚ್ಛೇದ) 


ಡು 
"ಇದೋ--ಈಕ್ಷಣ ನಾನು ಹೊರಟಿ' ಎಂದನು. 

ಅಪ್ಪ ಯಜ್ಞ ನಾಥ ಕುಂಡು "ಅಕೃತಜ್ಞ, ... ಮಗ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ಊಟ ಉಸಚಾರ ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಿಗಾಗಿ ಖರ್ಚಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಎಳ್ಳಷ್ಟು. ತೀರಿಸೋಣ ಅನ್ನೋ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ--ಕಣ್ಣು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಾನೆ--ಕಣ್ಣ ಎಂದನು. 


ಯಜ್ಞನಾಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಶನ-ವಸನದ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು'ವೆಚ್ಚವಾಗುವದೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವಕಾಶವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖುಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಶಿಸುವರು. 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಈತನಿಗೂ ಅವರಂತೆಯೇ ಉಚ್ಛ ಸೃಥೈ ಯ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿದ್ಧಿ ಜೊಂದಲಾರ 
ದವನಾಗಿದ್ದನು. ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದ ದೋಷವೂ, ದೇಹರಕ್ಷಣೆಯ ನಿಷಯ 
ವಾಗ್ಮಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅನ್ಯಾಯವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಾಗಿದ್ದವು. 


ಮಗನು ಮದ:ವೆಯಾಗುನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
4 ಮದುನೆಯ ನಂತರ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ಸನ ಪದ್ಧ ತಿಗೂ ಮಗನ ಪದ್ದತಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಕ್‌ಮೀಣ 
ನೇ ಗುರಿ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಗಿಂತ ಆಧಿ ಭೌತಿಕತೆಯ ಕಡೆಗೆ ; 'ಇಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ - ಬಿಸಿಲು ಹಸಿವು- ನೀರಡಿಕೆ ಇವುಗಳಿಂದ 


ವೃಂದಾವನ ಕುಂಡು ಮಹಾಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು- 


ಸಂಸತ್‌-ಸಮರ್ಪಣೆ ಕ್ತಿ 


ನೊಂದ ಸಾರ್ಥಿನ ಸಮಾಜದ ಆನುಕರಣದಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಜೋಕು 
ಮತ್ತು ಆಹಾರದ ಪ್ರಮಾಣ ಇವುಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದುವು. 


ಈ ಕಾರಣವಾಗಿ ತಂಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಾ ಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ವೃಂದಾನ ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಬಲವಾಗಿ ಖಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಾ” ಕವಿರಾಜನು ಸ ಬೆಲೆಯ ಔಷಧವೊಂದನ್ನು ನಿಯನಿಸಿದಗು. 
ಯಜ ನಾಥನು ಆದರಿಂದ ಕವಿರಾಜನ ಅನುಭನಹೀನತೆಯನ್ನು ಕು 
ಕೊಂಡು ಶಕ್ಷಣ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಜೇಕೊಬ್ಬ ವೈ ದೃನಿನ್ನು "ಕೆ 


ಸಂದನು. ವ ದಾನನ ಮೊದಲು RA ಭ್ರ ಲಿಗೆಬಿದ್ದು ಬೆಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅನಂತರ ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಯನ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯು ಸಾಯಲು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಸ್ಕೀ 


he ೨ ನ್ನು Ce 
ಹೆತ್ಯಾಕಾರಿಯೆಂದು ಬೈದನು. 


ಅಸ್ಪನು--ಏಕೋ! ಔಷಧಿ ತಿಂದವರು ಯಾರೂ ps 
0. 

ಇಲ್ಲವೇನು? ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯ ಔನಧಿ ತಿಂದರೇ ಬದುಕುವ ದಾದರೆ ರಾಜರ 
ಗಳೂ, ಬಾದ ಸಹರುಗಳೂ ಯಾವ ದುಃಖದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿರುವರು. ಹೂ“ 
ಅನ್ಮುನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳೋ, ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಹೇಗೆ ಸನ್ನಿ 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮಾತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಡಂಬರರೊದನೆ 


ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ಎಂದನು. 


ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಶೋಕದಿಂದ ಅಂಧನಾಗದೆ ಸು ಸರ 
ಚಿತ್ತದೊಡನೆ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದರೆ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನ ತಾಯಿ--ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇವ ರಗಗಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಸಾಯುವಾಗ ಔಷಧ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಟದ 
ನಡೆದುಬಂದ ಪದ ತಿ ಹೀಗೆಯೇ. ' ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದವರು ಹಿಂದಿನ “೭೮ 
ದನರಂತೆ ಸಾಯಲೂ ಇಷ್ಟಪಡರು. ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಅ». 
ಹಳಬರು ಅಂದಿನ ಆಧುನಿಕರ ವೃವಹಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಬುದಿ ಗೆಟು « ಚಸಗಿ 
ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ರರು | 


ಅದಿರಲಿ. ಆ EN ಆಧುನಿಕನಾದ ವೃಂದಾವನನು ಆಗಿನ ಸುರಾ 


ಸಂಪತ್‌ - ಸಮರ್ಪಣೆ 


(ಪ್ರಥಮ ಪರಿಚ್ಛೇದ) 


ನೃಂದಾನನ ಕುಂಡು ಮಹಾಕ್ರುದ್ದನಾಗಿ ತಂಜಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು - 


ಈ ಟು 
"ದೋ ಈಕ್ಷಣ ನಾನು ಹೊರಟೆ? ಎಂದನು. 

ಅಪ್ಪ ಯಜ್ಞ ನಾಥ ಕುಂಡು--- "ಅಕೃತಜ್ಞ, 6. ಮುಗ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ಊಟ ಉಸಚಾಂ ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಿಗಾಗಿ ಖರ್ಚಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಎಳ್ಳಸ್ಟು. ತೀರಸೋಣ ಅನ್ನೋ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ--ಕಣ್ಣು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಾನೆ-ಕಣ್ಣ ಎಂದನು. 


ಯಜ್ಞ ನಾಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಶನ-ವಸನದ ಪದ್ದ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು' ವೆಚ್ಚ ವಾಗುವದೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವಕಾಶವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖುಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 'ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಪ ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಶಿಸುವರು. 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಈತನಿಗೂ ಅನರಂತೆಯೇ ಉಚ್ಚಧ್ಯೇಯ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿದ್ದಿಹೊಂದಲಾರ 
ದವನಾಗಿದ್ದನು. ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದ ದೋಷವೂ, ದೇಹರಕ್ಷಣೆಯ ವಿಷಯ 
ವಾಗ್ಮಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅನ್ಕಾಯವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಾಗಿದ್ದವು. 


ಮಗನು ಮದುನೆಯಾಗುವನರೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪುನ ಪದ್ಧತಿಗೂ ಮಗನ ಪದ್ಧತಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಕೆಮೇಣ 
ಮಗನ ಗುರಿ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಗಿಂತ ಆಧಿ ಭೌತಿಕತೆಯ ಕಡೆಗೆ | ಇಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ - ಬಿಸಿಲು ಹಸಿವು- ನೀರಡಿಕೆ ಇವುಗಳಿಂದ 


ಸಂಸತ್‌-ಸನುರ್ಪಣೆ ಭಕ್ತಿ 


ನೊಂದ ಪಾರ್ಥಿನ ಸಮಾಜದ ಆನುಕರಣದಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಜಿ 
ಮತ್ತು ಆಹಾರದ ಪ್ರಮಾಣ ಇವುಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಜೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದುವು 


ಈ ಕಾರಣವಾಗಿ ತಂಜೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ನವಾಗಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಯು 
ತ್ಲಿಕ್ಸು. ಕೊನೆಗೆ ವೃಂದಾನನನ ಹೆಂಡತಿಯು ಬಲವಾಗಿ ಖಾಯಿಲೆ 
ಿದ್ದಾ” ಕವಿರಾಜನು ಬಹು ಬೆಲೆಯ ಔಷಧನೊಂದನ್ನು ಯಲು ಸಿದನು. 
ಯಜ್ಞ ಒಾಥನು ಆದರಿಂದ ಕವಿರಾಜನ ಅನುಭವಹೀನಶೆಯನ್ನು ಕಡು 
ಕೊಂಡು ತಕ್ಷಣ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಲು ಬೇಕೊಬ್ಬ ವೈದ್ದೆನೆನ್ನು ಕಕಿ 

ಇ. ಸಿ ೪ ಬಿ ಅಲ A 
ಬಂದನು. ವೃಂದಾವನನು ಮೊದಲು ತಂದೆಯ ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದು ೪ 


ಮ 
ಕೊಂಡನು. ಅನಂತರ ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಯವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯು ಸಾಯಲು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಸ್ಸ 


ಹತ್ಯಾಕಾರಿಯೆಂದು ಬೈದನು. 

ಅಪ್ಪನು--ನಿಕೋ! ಔಷಧಿ ತಿಂದವರು ಯಾರೂ ಸಾಯುವಸೇ 
ಇಲ್ಲವೇನು? ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯ ಔಷಧಿ ತಿಂದರೇ ಬದುಕುವ ದಾದರೆ ರಾಜರು 
ಗಳೂ ಬಾದಷಹರುಗಳೂ ಯಾವ ದುಃಖದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿರುವರು. ಮ್ಮ 
ಅನುನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಕ್ತಕೋ, ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಹೇಗೆ ಸನ್ಮಳೋ 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮಾತ್ರ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಡಂಬರದೊರನೆ 
ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ” ಎಂದನು. 


ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಶೋಕದಿಂದ ಅಂಧನಾಗಡೆ ವೃಂದಾವನನು ರ 
ಚಿತ್ತದೊಡನೆ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದರೆ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನ ತಾಯಿ--ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇನರುಗಲಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಸಾಯುವಾಗ ಔಷಧ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ನಡೆದುಬಂದ ಪದ್ದತಿ ಹೀಗೆಯೇ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದವರು ಹಿಂದಿನ ಇಲ 
ದವರಂತೆ ಸಾಯಲೂ ಇಷ್ಟಪಡರು. ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ೮೭ ನ 
ಹಳೆಬಪು ಅಂದಿನ ಆಧುನಿಕರ ವೃನಹಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಬುದ್ಧಿ ಗೆಟು ಕಚಗಿ 
ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಅಧಿರಲಿ. ಆ ಕಾಲದ ಆಧುನಿಕನಾದ ವೃಂದಾನನನು ಆಗಿನ ಪುರಾ 


೪೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ತನ ಯಜ್ಞ, ನಾಥನೊಡನೆ ನಾದ ವಿವಾದಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ--""ಇದೊ! ನಾನು 
ಹೊರಟೆ” ಎಂದನು. 

ಅಪ್ಪನು ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟುಹೋಗಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲರ ಇದಿರಿನಲ್ಲೂ--ವೃಂದಾವನನಿಗೆ ತಾನೇನಾದರೂ ಒಂದು ಕುರುಡು 
ಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಆದರೆ ಗೋಹತ್ಯ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ--ಎಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡಿದನು. ವೃಂದಾವನು ಎಲ್ಲರ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ-ತಾನೇನಾದರೂ ಯಜ್ಞನಾಥನ 
ಕೈಯ ಕಾಸನ್ನು ಮುಟ್ಟದರೆ ಮಾತೃಹತ್ಯ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ--ಎಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡಿದನು. ಅನಂತರ ತಂಡಿ ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಬಹುಕಾಲದ ಶಾಂತಿಯ ನಂತರ ಇಂತಹದೊಂದು ಸಣ್ಣ ವಿಸ್ಸವದಿಂದ 
ಗ್ರಾಮ ವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಯಜ್ಞನಾಥನ ಮಗನು ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ 
ಗ್ರಾಮದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಯಜ್ಞ ನಾಥನ ಪುತ್ರನಿಯೋಗ ದುಃಖವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಲು ತಮ್ಮಿಂದಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ತಂಜೆಯೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡುವುದು ಈ *ಇಲದವ 
ರಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. 


ನಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವರುಗಳು ಒಂದು ಯುಕ್ತಿಯ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದರು-- 
“ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯು ಹೋದರೆ ಕಾಲ ವಿಳಂಬವಾಗದೆ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಳನ್ನು ತರ 
ಬಹುದು. ಆಂರೆ ಅಪ್ಪನ ನು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಪ್ರ ನನ್ನು 'ಸಂಗ್ರಹಿಸು 
ವುದು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೂ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ'--ಎಂದರು. ಸ ಕಾಲಜ್ಞಾನವು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ದೃಢವಾದುದೇ. ಆದರೆ ವೃಂದಾವನನಂತಹ ಮಗನು 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಜ್‌ ಜಾತಕ ಅನುತಾಸಗೊಳ್ಳದೆ ರೇಗುವನೆಂಜೀ ನಮ್ಮ 
ನಂಬಿಕೆ. 

ವೃಂದಾನನನ ವಿಯೋಗದಿಂದ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ನೋವು "ಉಂಟಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವೃಂದಾವನನು ಕಾದ 
ದ್ದರಿಂದ ಒಂದನೆಯದಾಗಿ ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನಿಗಿದ್ದ ಡೊಡ್ಡ ಹೆದರಿಕೆಯೊಂದು ದೂರವಾಯಿತು. ವೃಂದಾಪ 


ಸಂಪತ್‌-ಸಮರ್ಪಣಣೆ ೪೫ 


ನನು ಎಂದೋ ವಿಷ ತಿನ್ನಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಬಿಡುವನೆಂದು ಮುದುಕನು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಆಹಾರದೊಡನೆ ವಿಷದ 
ಭಯವು ಅಪಾರವಾಗಿತ್ತು. ಸೊಸೆ ಸಾಯಲು ಈ ಭಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಗನು ಹೊರಟುಹೋಗಲು ಈ ಹೆದರಿಕೆಯು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ದೂರವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಯಜ್ಞನಾಥನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮೊನ್ಮುಗ ಗೋಕುಲ ಚಂದ್ರ 
ನನ್ನು ವೃಂದಾವನನು ತನ್ನೊಡನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಗೋಕುಲನ 
ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯ ಖರ್ಚು ಅತಿ ಕಡಿಮೆ. ಅವನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಜ್ಞ 
ನಾಥನಿಗೆ ಕೃತ್ರಿಮತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ವೃಂದಾವನನು ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಅಕೃತ್ರಿಮ ದುಃಖದ ನಡುವೆಯೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಯ-ವ್ಯಯದ ಲೆಬ್ಬವು ಉದಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊರಟು ಹೋದುದರಿಂದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಉಳಿಯುವುದು. ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹವಾಗುವುದು. ಹಾಗೆ ಸೇರಿದ ಹಣಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬಡ್ಡಿ 
ಏರುವುದು--ಎಂಬ ವಿಷಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಗೋಕುಲ ಚಂದ್ರನ ಗದ್ದೆ ಲವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಶೂ 
ಗೃಹದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಯಜ್ಞ ನಾಥನಿಗೆ 
ಬಾಳುವೆಯು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಪೂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತೊಂದರೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವನರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಲೆಖ್ಬ ಬರೆಯುವಾಗ ದೌತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯುಕ್ತನಾದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ವಿಧವಾದ ಉಪದ್ರವವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ನಾನ - ಆಹಾರಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಾಕುಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೊಧಾರಣವಾಗಿ ಸತ್ತನಂತರನೇ ಹೀಗೆ ಉತ್ಪಾತಹೀನರಾಗಿರುವ 
ರೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ವಿಶೇಷತಃ ಹಾಸಿಗೆಯ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊಮ್ಮಗನು ಮಾಡಿದ ಛಿದ್ರವನ್ನೂ, ಕೂರುವ ಮಂದಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಲಾ 
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ದನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಹ ಗುರುತನ್ನೂ ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಹೃದಯನು ಹೆಚ್ಚ 
| ಹೊಂದುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದುರುಳನು ಎರಡೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೋಶ್ರವನ್ನು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ವಾಗದಂತೆ ನ.ಡಿದ್ದ 
ತ ತಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದನು. ಈಗ ತನ್ನ 
ಶುಯನಗ ಕುದಲ್ಲಿ ನೂರೆಂಟು ಗಟ ಆ ಪರಿಶ್ಯಕ್ತ ಮಲಿನ ಪಸಪನ್ನು 
ಈ ಗ ಗೆ ಅನನೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವೀರು ಛಲ ಛಲನೆ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಶೊಡಗಿತು. 
ಅದ pe ಹೊಲೆಯೆಲೆ ೂ ಅಥವಾ ಮತ್ತಾವ ತಾ ಗ್ಗ ಸೈಹೆಕೃತ ತ್ಯದ 
ಕಲಸಕ್ಟೋ ಉಪಯೋಗಮಾಡದೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಶಬ್ಬಿ ಣದ 
ಜೂ ತಿರುಗಿಬಂದರೆ ಅವನು ಆ 
ನಂಚೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದರೂ ಅವನನನ್ನು ಖಂಡಿತ ಬ್ಬೆಯುವು 
PN ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡನು. | 
ಎ ಗೋಕುಲನು ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಯಜ್ಞನಾಥನ ವಯಸ 
ಮೊದೆಲಿಗಿಂತ ಬಹು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಹೆಚು ತ್ತಲಿತ್ತು. ನುತ ಯು ದಿನೇ ದಿನೇ 
ವಿತೆ ಚ! ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ತಾಣ 
ಯಜ್ಞ ಶ್ರ ನಾಥನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ಲೆದ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಸದ ಹಸ್ತರೂ ಉಂಡು ನಿದ್ರಾ ಸುಖವನ್ನು ಸ 
ಭವಿ ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಯಜ್ಞ " ನಾಥನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹುಕ್ಕಾ ನನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಈರಿ ಕೇರಿಯಾಗಿ ಸೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನ ಈ ನೀರನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಂಚಾ 
ರದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೇರಿಯ ಹುಡುಗರು ಆಟನಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದೂರಮಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವನ ಮಿತವ್ಯಯದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಥಳದ ಬಾಲಕ ಕನಿಗಳಿಂದ 
ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹಲವು ಛಂದೋಬದ್ಧ ರಚನೆಗಳನ್ನು, ಶು ಶತಿಗಮ್ಯ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಆಂದು “ದು ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವನ ತಂದೆಯು ಇಟ ಸದ ಹೆಸರನ್ನು 
ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ ಅಂದು ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕಜಿಂದು ಊರಿನ ವಯಸ್ಕರದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಆ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಮಾಜ ಅವನನ್ನು "ಯಜ್ಞನಾಶ. ' ನನು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ಚಾಮ್‌ ಚಿ-ಕೇ 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ವ ಕಾರಣವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಸಂಪತ್‌-ಸಮರ್ಪಣೆ ೪೭೬ 


ಎರಡನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದ 


ಒಂದು ದಿನ `ಹೀಗೆಯೇ ಮಾವಿನ ಮರದ ಶೀತಳ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಮಧ್ಯಾ ಹ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಒಬ್ಬ 
03 ಹುಡುಗನು ಹಳ್ಳಿಯ ಸಗಳ ಟು “ಅವರುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಸ ನ ಉಸದ್ರವದ್ದ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ಇತರ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಅನನ ಸುಗತ ಮತ್ತು 
ಕಲ್ಸನಾಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಮುಗ ರಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಆರಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧರಾದರು. 

ಇತರ ಹುಡುಗರು ಯಜ್ಞನಾಥನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಛಟ್ಟ ನೆ ಯಜ ಶ್ಲ ನಾಥನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನ್ನ 
ಮೇಲುಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಡನ ಅದಕೊಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಓತಿಕವ್ಯತನು 
ನೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ ಬದ್ದು ಮೈಯನ್ನು ಬ್ಬಿ ಬಿ.ಸಿಕೊಂಡು ಅರಣ್ಯಾಭಿಮುಖವಾಗಿ 
ಓಡಿತು. ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಮುದುಕನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ಅತಿ ಸಂತೋಷದ ಕಲ ಕಲ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ಪ ಲ್ಸ ದೂರ ಹೋದನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ವಸ ಸ್ತ್ರವು ಸ್ಯ ಹೊಸ ಹುಡುಗನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಶೋಧಿಸುತ್ತ ತ್ತು. 


ಈ ಅಜ್ಞಾತ ಬಾಲಕನಿಂದ ಈ ಪ್ರಕಾರ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಆದರ ಸತ್ಪಾರ 
ಗಳು ಲಭಿಸಿ ಯಜ್ಞ ಸನಾಥನಿಗೆ ಅತ್ಯಾ )ನಂದವಾಯಿತು. ಅನನು ಬಹು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಯಾವ ಸ ಅಸಂಕೋಚ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿ ಹೆಲವು ವಿಧದ ಆಶೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಆ Bai ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 


ಹೆಸರೇನು? ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 
"ನಿತಾಯಿ ಪಾಲ್‌ |” ಎಂದು ಅವನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟನು. 
"ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾನದು?' 
"ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.......! ? 


೪೮ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


"ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರೇನು? ' 

"ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ! 

"ಯಾಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ' 

"ನಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂದಿರುವೆನು.? 

"ಏಕೆ? 

ರ್ಯಾ ಅಪ್ಪನು ನನ್ನನ್ನು ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸು 
ಇಂತಹ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣ 

ನಿಷ್ಟ ಲವಾದ ಅಪವ್ಯಯವೆಂದೂ, ಹುಡುಗನ ಅಸ್ಪನಿಗೆ ವ್ಯ ವಹಾರ ಜ್ಞಾ ನವೇ 

ಇಲಿನೆಂದೊ ಯಜ್ಞ ನಾಥನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 


"ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವೆಯಾ ?' ಎಂದು ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಕೇಳಿದನು. 
ಹುಡುಗನು ಯಾವ ಕಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡನು. ಅನನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದ ಮರದ 
ನೆರಳಿನಂತೆ ಗ್ರಹಿಸಿದನು. 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗಳ ನಿಷಯವಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ದೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ತನ್ನ. ಅಭಿಪ್ರಾ ಯನನ್ನು ಮುದುಕನಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ನಡ 
ಸರು ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಂಗಡ 
ತೀರಿಸಿದ್ದವರಂತೆ ಇತ್ತು. ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇವನಿಗೂ ಮುದುಕ 
ನಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜಗಳ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಸೋಲಿಸುವುದು 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಕಂಡನರ ಮಗನನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು 
ಅವನಿಂದ ಸಾಧ ಕ್ರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂರನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದ 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತಾಯಿಸಾಲನಿಗೆ ನಡೆಯುವ ಈ ಅಪೂರ್ವ 
ಆದರ ಸತ್ಯಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗ್ರಾಮದವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತ"' ಮುದು 
ಕನು ಇನ್ನು ಬಹುದಿನ ಬದುಕಿರನು. ಎಲ್ಲಿಯದೋ ಒಬ್ಬ ಸರದೇಶಿಗೆ ತನ್ನ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುವನೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 


4] ಸಂಪರ್ತ-ಸಮರ್ಪಣೆ ೪೯ 


ಹುಡುಗನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚ  ತಲೆಹಾಕಿತು. 
ಅನನಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಕೆಡುಕನ ನಣಡಜೇ ಕೂ ಹಲನರಃ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. `ಆದರೆ ಡು ಅವನನ್ನು ಎಜಿಯಗೂಡಿನಂತೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿ ದ ನು, 


ಹುಡುಗನು ಹ್‌ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದಾಗಿ. 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. "ಮಗು, ನಾನು ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ ಕವನ್ನೂ 'ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುವೆನು ಎಂದು ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಅವನಿಗೆ ಆಶೆ ತೋರಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಹುಡುಗನ ವಯಸ್ಸು ಅಲ್ಪ. ಆದರೂ ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವ ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಗ್ರಾಮದ ಜನರು ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಲೆತ್ಲಿ ಸಿದರು. 
“ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಪಾಸ. ಈ 
ಹುಡುಗನು ತುಹಾ ಪಾಸಿಷ್ಠ--ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

ಆಗಾಗೈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆ ೈಯ್ಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಈ 'ಅತ್ಯಾಚಾರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನ್ಯಾಯಬುದ್ಧಿ ಗಿಂತ 
ಸಾ ರ್ಥವೇ ಹೆಚಾ ತ್ವಿಗಿರುವುದೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯ ಕ್ಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ದಾಮೋದರಪೂಲನೆಂಬನನೊಬ್ಬನು ಪ್ಪ ಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯು ದಾರಿಗನೊಬ್ಬ ನಿಂದ ಹ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯತು. ಅನನು ಈ ಗ್ರಾ ಮದ. ಕಡೆಯೇ ಬರುತ್ತಿ ಓವನೆಂದೂ. ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದಿತು. ಈ PORN ನಿತ ಯಿಪಾಲನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲ 
ವಾಯಿತು. ಮುದುಕನು ತೋರಿಸಿದ ಅಶೆಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಲ: 
ಯತ್ನಿಸಿದನು, 

. ಥಿನ ನ್ನು ನಾನು ಯಾರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಡು 
ವೆನು. ಯಾರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯೆಲಾರರು. ಈ ಊರಿನವರಿಗೂ ಸಾಧ ನಲ್ಲ 
ಎಂದು 'ಹ್ಕ್ಮಳಿ ಯಜ ನಾಥನು ನಿತಾಯಿಯೊಡನೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ "ರಾತ್ರಿಗೆ ಆ 
ಜಾಗವನ್ನು : ತೋರಿಸುನೆನು ಎಂಧು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. Wisden 
ನಿತಾಯ್‌. ಕೇಳಿದನು. ("ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಜಾಗ: 1 ತೋರಿಸು ನನಗೆ, 


ರ _ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


"ಈಗ ಹೊರಟಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ರಾತ್ರಿ ತೋರಿಸುವೆನು' 
ಎಂದು ಯಜ್ಞನಾಥನೆಂದನು. 

ಈ ನೂತನ ರಹಸ್ಯದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿತಾಯಿಗೆ ಅತಿ ಸಂತೋ 
ಸವಾಯಿತು.--“ಅಪ್ಸನು ಹುಡುಕಲಾರಜಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತರ ಹುಡುಗ 
ಕೊಡನೆ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣು » ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಡುವಾಗ ಈ ರಹಸ್ಯಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ 
ಅವಿತುಕೊಂಡು ಅನರುಗಳಿನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸೋಲಿಸುವೆನು“ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರದೆ I, 
ಅಪ್ಪನೂ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಲಾರದೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದೂ ಇವೆಲ್ಲ ಬಹು ಸೋಜಿಗದ 
ಯ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ € ಆನಂದದಿಂದ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಧ್ಯಾಹ್ಹ ಮುದುಕನು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿ Rr ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಹುಡು 
ಗನು ಅನನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಫ್ರಶ್ನಿಸಿ ಸಾಕುಮಾಡಿದನು. ಸಂಜೆಯಾ 
ಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹುಡುಗನು ಮುದುಕನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದನು. 


"ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಯಜ್ಞ ನಾಥನೆಂದನು. 

"ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು ತಾತ. 

"ಇನ್ನೂ ಕೇರಿಯ ಜನರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

ನಿತಾಯಿಯು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು. "ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿರು 
ವರು. ಇನ್ನು ಹೊರಡು ತಾತ-ಎಂದನು. 

ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನಿದ್ರಾತುರನಾದ ಫಿಶಾಯಿ 
ಪಾಲನು ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆಗಾಗೈ ಕುಳಿತೆಡೆಯಲ್ಲೇ ತೂಕಡಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾತ್ರಿ ಎರಷು ರಾವ 
ಕಳೆದನಂತರ ಯಜ್ಞನಾಥನು ನಿತಾಯಿಯ ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಿದ್ರಿತ ಗ್ರಾಮದ ಅಂಧಕಾರ ಸಥದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದು ನನು. ಮತ್ತಾವ ಶಬ ವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ನಾಯಿಗಳು 'ಆಗಾಗೈ ಮಾಡುತ್ತಿ ವ ಫನ್‌ ಫಿನ್‌ 
ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಶಬ್ದದಿಂದ ಹತ್ತಿ ತ್ತಿರದಲ್ಲೂ ದೂರದಲ್ಲೂ 
ಇದ್ದ ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಮಸದ ಮೇಳಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ನಡು ನಡುನೆ 


ಸಂಪತ್‌-ಸಮರ್ಪಣೆ ೫೧ 


ನಿಶಾಚರಪಕ್ರಿಗಳು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದದಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಭಟಪಟನೆ 
ಕೆಕ್ಕೆಬಡಿಯುತ್ತಾ ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿತಾಯಿಯು 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಯಜ್ಞನಾಥನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. 

ಬಹು ದೂರ ನಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದ ಒಂದು ಪಾಳು 
ಗುಡಿಯ ಇದಿರಿದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದು ನಿಂತರು. ನಿತಾಯ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷೀಣ 
ಸ್ವರದಿಂದ "ಇಲ್ಲೆೇಯೇನು?' ಎಂದನು. 

ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಎಣಿಸಿದ್ದನೋ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅಂತಹ ರಹಸ್ಯವೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ 
ನಂತರ ಅವನು ಹಲವು ಬಾರಿ ಇಂತಹ ಪಾಳುಗುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದಿದ್ದನು. ಸ್ಥಳವು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾ ರೆಯಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾದದ್ದೇ. 
ಆದರೆ ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅನಿತುಕೊಂಡವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಅಸಂಭವವಲ್ಲ. 

ದೇವಸ್ಥಾನದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಹಾಸಿದ್ದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟನು. ಹುಡುಗನು ಇಣಿಕಿನೋಡಿದನು. ಕೆಳ 
ಗೊಂದು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅತಿ ವಿಸ್ಮಯವೂ ಕುತೂಹಲವೂ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು.  ಏಣಿಯೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಹೋದನು. ನಿತಾಯಿಯೂ ಹೆದರುತ್ತ ಹೆದರುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಇಳಿದನು. 

ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲು ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೊಠಡಿಯ ನಡುವೆ ಒಂದು ಫೀಠವಿತ್ತು. ಅದರ 
ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಧ, ಕುಂಕುಮ, ಹೂಮಾಲೆ ಮತ್ತು ಪೂಜೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿ 
ದ್ಹುವು. ಬಾಲಕನು ಕುತೂಹಲಡೊಡನೆ ಮುಂದುವರಿದು ಕೊಡಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿ 
ಸಲು ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನದ ಮೊಹರುಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 

“ನಿತಾಯಿ! ನನ್ನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲನೇ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಇದೋ ಈ ಕೆಲವು 
ಕೊಡಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ನನ್ನದಾಗಿ ಇವೆ. ಇಂದು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನಗೆ 
ಕೊಡುವೆನು” ಎಂದು ಮುದುಕನು ಹೇಳಿದನು, 


೫೨. ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


- ಹುಡುಗೆನು ಹೌಹಾರಿ-"ಎಲ್ಲಾನೂ ನನಗೇಯೆನು? ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯನ್ನೂ ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ಫವುದಿಲ್ಲವೋ !? ಎಂದನು. 

ಹಾಗೇಷಾದರೂ ಜೂ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕುಷ್ಟರೋಗ ಬರಲಿ 
ಆದರೆ ಒಂದು ಸಂಗತಿ. ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಗೋಕುಲಚಂದ್ರನಾಗಲೀ ಅನನ 
ಮಗ ಅಥವಾ ಮೊನ್ಮುಗ ಅಥವಾ ಅವನ ವಂಶದವರು ಯಾರಾದರೂ ಆಗಲಿ 
ಬಂದದ್ದಾದರೆ ಅವರುಗಳ ಕೆಗೆ ಈ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿಕೊಡಬೇಕು-' 
ಎಂದನು. 

ಯಜ್ಞನಾಥನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಹುಡುಗ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 


ಇ 


ದನು. "ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ? ಎ" ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡನು. 
"ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿಕೋ.' 
"ಏಕೆ ೪ 
"ನಿನಗೆ ಪೂಜೆಮಾಡಬೇಕು.? 
ಹ 
`"ಹಾಗೆಯೇ ಪದ್ಧತಿ ತ 
ಹುಡುಗನು ಪೀಠದಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಅವನ ಹಣೆಗೆ 


ಗಂಧ ಹಚ್ಚಿ, ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಮಾಲೆಹಾಕಿ ಫದಿಕಿನ್ನ 
ಕುಳಿತು ಪಟಪಟನೆ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಚ್ಚರಿಸ ಸತೊಡಗಿದನು. 


` ದೇವತೆಯ ಸಾ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಆಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿತಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. "ತಾತಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
ಯಜ ಸ್ಥ ನಾಥನು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಉಚ್ಛರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. 


ಕೊನೆಗೆ ಬಹು ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನೂ ಹುಡುಗನ 
ಇದಿರಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ತಂದು ಅನನಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿದನು; ಮತ್ತು ಪ ಸ್ರ ತಿಸಲವೂ ಅವ 
ನಿಂದ ಹೀಗೆ" ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಸಿದನು. “ಯುಧಿಷ್ಟಿರ ಜೀತು ಪೌತ್ರ ಗಧಾ 
ಧರಕುಂಡ ; ಪುತ್ರ ಸಾ )ಣಕ್ಕೃ ಷ್ಣ ಕುಂಡ; pe ಪುತ್ರ ಸರಮಾನಂದ 
ಕುಂಡ; ಅವನ ಪುತ್ರಯಜ್ಞ, We ನಂತ ಅವನ ಮಗ ವೃಂದಾವನ ಕುಂಡನ 


: ಸಂಪತ್‌- ಸಮರ್ಪಣೆ ಈಕಿ 


ಮಗ ಗೋಕುಲ ಚಂದ್ರಕುಂಡ ಅಥವಾ ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಮೊನ್ಮುಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಅವರ ವಂಶದವರ ನ್ಯಾಯವಾದ ಉತ್ತರಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು ಯಾಕೇ ಆಗಲಿ ಬಂದಕೆ ಈ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿಕೊಡುನೆನು”. 

ಈ ರೀತಿ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹುಡುಗನು ಬುದ್ಧಿಗೆಟ್ಟಿವನಂತಾ 
ದನು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯು ತೊದಲತೊಡಗಿತು. ಪೂಜಾನು 
ಸ್ಕಾನವೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುನ ವೇಳೆಗೆ ದೀಪ ಧೂಪಗಳ ಹೊಗೆ ಮತ್ತು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರ ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಆ ಸಣ್ಣ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರುಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು- ಹುಡುಗನ ಗಂಟಲೊಣಗಿತು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ಉರಿಯ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

(ಪವು ಮಂಕಾಗಿ ಅಕಸ್ಮಾಶ್ತಾಗಿ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಏಣಿ ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. 

ಹುಡುಗನು ವ್ಯಾಕುಲಗೊಂಡು ತಾತ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ ಎಂದನು. 


ಯಜ್ಞ ನಾಥನು "ನಾನು ಹೊರಟಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಯಾರೂ ಹುಡುಕಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರರು. ಆದರೆ ನೆನಸನಿರಲಿ.--ಯಜ್ಞ 
ನಾಥನ ಮೊಮ್ಮಗ ವೃಂದಾವನನ ಮಗ ಗೋಕುಲ ಚಂದ್ರ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಏಣಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ಬಾಲಕನು 
ರುದ್ಧಶ್ವಾಸ ಕಂಠದೊಡನೆ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ" ತಾತಾ-ನಾನು ಅಪ್ಪನ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಟೇ ಹೋಗುವೆನು. ಎಂದನು ಯಜ್ಞ ಕ್ಲ ನಾಥನು ರಂಧ್ರದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಕಲ್ಲನ್ನೆಳೆದನು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಲು ನಿತಾಯಿಯು ಒಂದು ಸಲ ರುದ 
ಕಂಠದಿಂದ--“ಅಫ್ಪಾ' ಎಂದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅನಂತರ ಹುಡುಗನು ಕೆಳೆ 
ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಯಾವ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


| ಯಜ್ಞ ನಾಥನು ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ "ಯಕ್ಷ'ನ ಕ ಯಲ್ಲಿ 
ಸಮರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ ನಂತರ 'ಕೆಂಧ್ಲ ಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಸು ನ್ನು 
ಎಳೆಯ ತೊಡಗಿದನು. ಅದರ ಮೇಲೆ ೫. ಗುಡಿಯ ಇಟ್ಟ ಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ರಾಶಿಯೊಟ್ಟಿದನು. ಬಹುದೂರ ಭೂಗರ್ಭದಿಂದ ಅಳುವ 


೫೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಆಕಾಶವು ಆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ: ತುಂಬಿ 
ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪೃಥ್ವಿಯ ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಆ ಶಬ್ದದಿಂದ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ' 


ಮುದುಕನು ಬೆದರಿ ಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಬೆಳಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಯಾರೋ.--"ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುದುಕನು ನೆಲ 
ವನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿರು--ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವುದು ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೆ "ಅಸ್ಸು' ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು ಏರಿತ್ತು. ಮುದುಕನು ಹೆದರಿಕೆಯೊಡನೆ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 

ಅಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರೋ "ಅಪ್ಪು? ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಯಜ್ಞನಾಥನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅವನ ಮಗ 
ವೃಂದಾನನನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

“ಅಪ್ಪಾ--ನನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇರುವನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು--ಅವ 
ನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ವೃಂದಾವನನು ಕೇಳಿದನು. 

ಮುದುಕನು ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳನ್ನು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ವೃಂದಾವನನ ಕಡೆ ಬೊಗ್ಗಿ "ನಿನ್ನ ಮಗನೇ? ಎಂದನು. 

"ಹೌದು ಗೋಕುಲ ಈಗ ಅವನ ಹೆಸರು ನಿಶಾಯಿ ಪಾಲಿ” 
ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಸರು ದಾಮೋದರ ಪಾಲ್‌ ಎಂದು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಬಹು 
ದೂರದವರೆಗೆ ನಿನ್ನ ಖ್ಯಾತಿಯು ಹರಡಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವುಗಳು 
ನುವುಗಳು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆವು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಯಾರೂ ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಉಚ್ಚರಿಸರು--? ಎಂದು ನೃಂದಾನನನು 
ಹೇಳಿದನು. 

ನೃದ್ಧನು ಹತ್ತು ಬೆರಳನ್ನೂ ನೀಡಿಗ ಆಕಾಶವನ್ನು ತೆಔನರಸುತ್ತಾ 
ಘಾಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವನಂತೆ ಯತ್ನಿಸಿ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ನು. 

ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಿಳಿದಾಗ ಯಜ್ಞ ನಾಥನು 'ನೃಂದಾವನನನ್ನು ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 


ಸಂಪತ"- ಸಮರ್ಪಣೆ ೫೫ 


ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು--ಅಳುವ ಧ್ವನಿಯೇನಾದರು ಕೇಳುವುದೋ' 
ಎಂದನು. 

ವೃಂದಾವನನು "ಇಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು ನೋಡೋಣ "ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಕೂಗುತ್ತಿರುವರೋ. ವೃಂದಾವನನು ಪುನಃ "ಇಲ್ಲ'ವೆಂದನು. ಮುದುಕನು 
ಆಗ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದವನಾದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಮುದುಕನು ಯಾರನ್ನು 
ಕಂಡರೂ “ಅಳುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುವುದೇನು? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಇವನ ಈ ಹುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಾಲ್ವಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯಲು ಮುದುಕನ ಮರೆಣಕಾಲವೊದ 
ಗಿತು. ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲಿನಿಂದ ಪ್ರಪಂಚದ ಬೆಳಕು ಮರೆಯಾಗತೊಡಗಲು, 
ಶ್ವಾಶ ಅಡಗತೊಡಗಿದಾಗ ಮುದುಕನು ಖಾಯಿಲೆಯ ಸ್ರಬಲತೆಯಿಂದ ಎದ್ದು | 
ಕುಳಿತನು. ಒಮ್ಮೆ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಭಾಕಡೆ ತಡವರಿಸುತ್ತ "ನಿತಾಯಿ' 
ನನ್ನ ಏಣಿಯನ್ನು ಯಾರು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋದರು ಎಂದನು. 


ವಾಯು ಹೀನ, ಪ್ರಕಾಶ ಹೀನವಾದ ಆ ಮಹಾ ಗಹ್ವರದಿಂದ ಮೇಲ 
ಕೈೇರಲು ಏಣಿಯನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನು. ಪ್ರಪಂಚದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಲಾರದಂಥಾ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅಂತರ್ಹಿತನಾದನು. 


ವಿಚಾರಕ 


ನಾನಾ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ನಂತರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗತಯೌವನೆ ಕ್ಲಿರೋ 
ದೆಯು ಯಾನ ಪುರುಷನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದಳೋ ಅವನೂ ಸಹ ಅವಳನ್ನು 
ಜೀರ್ಣ ವಸ್ತ್ರದಂತೆ ಪರಿತ್ಯಾಗಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ ಹಿಡಿಗೂಳಿಗಾಗಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಆಶ್ರಯ ಹುಡುಕುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ ವಾಯಿತು. 


ಯೌವನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರ ಶರತ್‌ ಕಾಲದಂತಹೆ ಒಂದು ಗಭೀರ 
ಪ್ರಶಾಂತ ಪ್ರಗಾಢ ಸುಂದರ ನಯಸ್ಸು ಬರುವುದು. ಆಗ ಬಾಳಿನ ಫಲವು 
ಪಸ ಮತ್ತು ಸಸ್ಯವು ಊರ ಕಾಲ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಉದ್ದಾಮ 
ಯೌವನದ ನಸಂತ ಚಂಚಲಕೆ ಶೋಭಿಸದು. ಅಷ ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದ 
ನಡುನೆ 1. ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದೂ ಸ ನಿಧವಾಗಿ ಕೊನೆ 
ಗಂಡಿರುವುದು. ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಮತ್ತು ನಾನಾ ಸುಖ ದುಃಖಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಬುಳಿನ ನಡುನೆ ಅನುಭವವು ಆಂತರ್ಯದ ಮಾನವನನ್ನು ಪಕ್ವ 
ಗೊಳಿಸಿರುವುದು. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮೀರಿರುವ ರಾಕ್ಷಸೀ ಅತ್ಯಾಶೆಯ 
ಕಲ್ಪನ: ಲೋಕದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಉದ್‌ಭ್ರಾಂತ ವಾಸನೆಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಕ್ಷುದ್ರ ಶಕ್ತಿಯ ಮನೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿಡುವುದು. ಆಗ ನೂತನ 
ಪ್ರಣಯದ ಮುಗ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯು ಪುನಃ ಆಕರ್ಷಿಸಲಾರದು. ಆದರೆ ಹಳಬರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ನು ಇನ್ನೊ ಪ್ರೀತಿ ಪಾಶ್ರನಾಗುವನು. ಆಗ ಯೌವನದ 
ಲಾನಣ ವು ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಲ ಮಾಗಿ pO ತೊಡಗಿರುವುದು. ಆದರೆ ಮುನ್ನಿ 
ಲದ ೨೩... ಪ್ರಕ ತಿಯು ಬಹುಕಾಲ ಸಹವಾಸದ ಫಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಭು ಟಿಪಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಶವಾಗುವುದು. ನಗುವೂ, ೃಷ್ಟಿಯೂ, 
ಕಂಠಸ್ಥ ರವೂ ಬೆಳಗಿನ. ಮನುಷ್ಯನ ಮೂಲಕ ಓತ ಪ್ರೊ ಸಾತು 
ಯಾವುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸವೂ ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲವೂ! ಅದರ ಆಶೆ ತೊರೆದು, ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗರುವೆಕೊ ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ದುಃ ಖನನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಯಾರು 
ವಂಚಿಸಿರುವಕೋ ಅವರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಯಾರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿರುವರೋ, 


ನಿಚಾರಕ ೫೭ 


ಬಾಳುವೆಯ ದೊಡ್ಡ ಜಂರುನಾ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಶೋಕ--ತಾಪ--ನಿಚ್ಛೇದ 
ಗಳ ನಡೆವೆ ಉಳಿದಿರುವರೋ ಅವರುಗಳನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಶುಶಿಶ್ಚಿತ, 
ಸುಪರಿಕ್ಷಿತಚಿರ--ಪರಿಚಿತ ಜನರ ಪ್ರೀತಿಯ ಆವರಣದ ನಡುನೆ ನಿರಾಪದವಾದ 
ನೆರಳನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ನಡುವೆಯೇ ಎಲ್ಲ ಶ್ರಮದ ಕೊನೆ ಮತ್ತು 
ಎಲ್ಲ ಅಶಯಗಳ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು. ಯೌವನದ ಆ ಸ್ನಿಗ್ಧ 
ಸಂಜೆ ಬೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುವೆಯ ಶಾಂತಿ ಸರ್ವನನ್ನೂ ಯಾರು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಶೇಖರಿಸಬೇಕಾಗುವುದೊ, ಹೊಸ ಪರಿಚಯ ಹೊಸ ಬಂಧನದ ವ್ಯರ್ಥ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಹೊಸ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಓಡ ಬೇಕಾಗುವುದೋ, ಆಗಲೂ 
ಯಾರಿಗೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಸಿಗೆಯು ಇನ್ನೂ ರಚಿತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೋ, 
ಯಾರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಜೆ ದೀವಿಗೆಯು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಪ 
ಟ್ಪರುವುದಿಲ್ಲವೋ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆತನಂತಹ ಶೋಚನೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಕ್ಲಿರೋಜಿಯು ತನ್ನ ಯೌವನದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನೋಡಿ 
ತನ್ನ ಪ್ರಣಯಿಯು ಹಿಂದಿನ ರಾಶ್ರಿ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಹಣ 
ವನ್ನೂ ಅಸಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಿರುವುದನ್ನು ಅರಿತಳು--ಮನೆಯ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ--ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮದ್ಯ ಮಗನಿಗೆ 
ಹಾಲು ತಂದು ಕುಡಿಸಲೂ ಕಾಸಿಲ್ಲ--ತನ್ನ ಬಾಳುವೆಯ ಮುನ್ತತ್ತಿಂಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅನಳು ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನಾದರೂ ತನ್ನನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋಗಿರುವುದನ್ನು, ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಸಾಯುವ 
ಹಕ್ಕನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋದಳೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಅಧರ ಮತ್ತು ಕಪೋಲಗಳಿಗೆ ಅಲತಿಗೆಯ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣವನ್ನು 
ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಜೀರ್ಣ ಯೌನನವನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ಮೋಸದಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ, 
ಮುಖಡೊಡನೆ ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲದ ಥೆ ರ್ಯದಡೊಡನೆ ನೂತನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಸೂರೆಗೊಳ್ಳಲು ಹೊಸ ಮಾಯಾಜಾಲವನ್ನು ಬೀಸಬೇಕಾಗುವುದೆಂದು ಅವಳು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ--ಅವಳು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳುತ್ತ ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಕಠಿಣವಾದ ಮೇಜಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದು 


೫೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಊಟಮಾಡದೆ ಕೋಗಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಸಂಜೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ದೀಪನಿಲ್ಲದ. ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲೆ ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ದೈವನಶಾತ್‌ ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಪ್ರೇಮಿಯು 
ಕ್ಲೀರೋದಾ! ಕ್ಷೀರೋದಾ! ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಲಾಕಂಭಿಸಿದನು. 
ಕ್ಷೀರೋಜಿಯು ಭಟ್ಟ ನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಪೊರಕೆಯನ್ನು ಕೈ ಆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಹುಲಿಯಂತೆ ಹೊರಬೀಳಲು ರಸ ಸ ಯುನಕನು 
ವಿಳಂಬ ಮಾಡದೆ ಪಲಾಯನ ಪಥವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದನು. 

ಹುಡುಗನು ಹಸಿವೆಯ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ದಣಿದು ಮಂಚದ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ಈ ಗದ್ದ ಲದಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೊರಗಿದ ಧ ಎರಿಯಲ್ಲಿ ಆಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

ಆಗ ಕ್ಲಿಕೋದೆಯು ಅಳುತ ತ್ತಲಿದ್ದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ "ಓಡಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮಕಿದಳು. 

ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆರೆಯವರು ಭಾವಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಕ್ಲಿಕೋಡೆಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲು 
ಸಾನಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಿಕೋದಿಗೆ ಆಗ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕ್ರಕೋಡಿಗೆ ಆರೋ ವುಂಟಾಯಿತು. 
st ಅಸರೌಧಕ್ಕಾಗ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟೆ ಟರ ಅವಳನ್ನು ಸೆಸನ್ನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 


ಎರಡನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೆ ("ದ 


ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿ ಮೋಹಿತ ನೋಹನದತ್ತರು ಸ್ಟ್ಯಾಟ್ಯೂಟಿಂ ಸಿನಿಲಿ 
ಯನ್ನರು. ಅನರ ಕಠಿಣ ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಕೋಡೆಗೆ ಫಾಸೀ ಸಜವಾಯಿತು. 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿ 'ನಕೀಲರುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ, ನಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಆದಕೆ ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಕೃತ 
ಕಾರ್ಯರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಡ್ಡಿ ಗಳು ಅಪಳು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ದಯೆಗೂ ಪಾತ್ರಂ: 
ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ. | 
"ಹಾಗೆ ಎಣಿಸದಿರಲು ಕಾರಣವಿದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಅವರು ಹಿಂದೂ 
ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಜೀವಿಯಕೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಇದ್ದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಅವ 


ವಿಚಾರಕ ೫೯ 


ರಿಗೆ ಸ್ತ್ರೀಜಾತಿಯಲ್ಲೇ ಅಪನಂಬಿಕೆ. ರನುಣಿಯರು ಕುಲದ ಬಂಧನವನ್ನು 
ಕತ್ತ ಯಸ ಓಡಿ ಹೋಗಲು ಸ ಸದಾ ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಲಿರುವರೆಂದು ಅವರ ತೀರ್ಮಾನ. 
ಕಟ್ಟು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಶಿಥಿಲವಾದರೂ ಸಮಾಜದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕುಲ 
ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಇ ಎಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. 

ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ನಂಬಿಕೆಯುಂಟಾಗಲು ಕಾರಣವೂ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ತಿಳಿ ಖುಲೆತ್ಲಿ ಸುವುದಾದಕೆ ಮೋಹಿತನ ಯೌವನದ ಇತಿಹಾಸದ ಕೆಲವು 
ಅಂಶಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಮೋಹಿತಬಾಬು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಇಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ ಆಕಾರ ಮತ್ತು ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಮನುಷ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಈಗ ಮೋಹಿತನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಂಚಗಜ್ಜೆ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಜುಟ್ಟು ಇನೆ. ಅಲಂಕಾರವಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹರಿತವಾದ 
ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲಿನ ಮೊಳಕೆಗಳು ಶೆಗೆದುಹಾಕಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಆಗ ಅವನ ಚಿನ್ನ ದ ಕನ್ನಡಕ. ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ಮತ್ತು "ಜಂಗ್ಲಿ ಷರ ಪದ್ಧ 
ತಿಯ ಕೇಶವಿನ್ಯಾಸಿದಿಂದ ee ಹತೊ ೧ ಂಭತ್ತ ನೆಯ "ಶತಮಾನದ 
ಸಂಸ್ಕರಣದಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಬಲ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮದ ಮಾಂಸಗಳಲ್ಲಿ ಅರುಚಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು 
ಆನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ ಅವುಗಳೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಉಪಸರ್ಗಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಸ 

ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಗೃಹಸ್ಥರ ಮನೆಯೊಂದಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಹೇಮಶಶಿ 
ಯೆಂಬ ವಿಧನೆ ಕನ್ಯೆ ಯೊಜ ಳಿದ್ದಳು. ಅವಳ ವಯಸ್ಸೂ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ದಾಟ ಹವಿನೆ ದಿರಬಹುದು. 


ಗಿಡಮರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ತುಂಬಿದ ತೀರಸ್ರಡೇಶವು ಸಮುದ್ರದಿಂದ 
ಹೇಗೆ ರಮಣೀಯವಾಗಿ ಸ ಕೃಷ್ಣ ಚಿತ್ರದಂತೆ ತೋರುವುದೋ ಹಾಗೆ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದಾಗ ಇರದು. ವೈಧವ್ಯದ ಮುಸುಕಿನೊಳಗೆ ಹೇಮಶಶಿಯು ಸಂಸಾರ 
ದಿಂದ್‌ಎಷ್ಟು BE ಫೋ, ಆ ದೂರದ ವಿಚ್ಛ್ರೇದದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಪ್ರಪಂಚವು" ಅವಳಿಗೆ ಆಚೆಯ ತೀರದ ಪರಮ ರಹಸ್ಯಮಯ ಪ್ರಮೋದ 
ನನದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಜಗತ್‌ - ಯಂತ್ರದ. ಬಾಕು: ಅಕಿ 


೬೮ ರನೀಂದ್ರರೆ ಕಥೆಗಳು 


ಜಟಲವೂ ಕಬ್ಬಿಣದಂತೆ ಕಠಿಣವೂ ಸುಖದಿಂದ, ಸಂಪತ್ತು ನಿಸತ್ತುಗಳಿಂದ 
ಸಂಶಯ ಸಂಕಟಿ ಮತ್ತು ನಿರಾಶೆ ಪರಿತಾಪಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವುದೆಂಬುದನ್ನೂ 
ಅವಳು ಅರಿಯಳು. ಬಾಳುವೆಯ ಹೊಳೆಯು ಕಲನಾದಿನಿ ರಿರ್ರುರಿಣಿ 
ಯಂತೆ, ಸ್ವಚ್ಛ ಜಲಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಸಹಜವೆಂದೂ ಎದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಪೃಥ್ವಿಯ ಎಲ್ಲ ಮಾರ್ಗಗಳೂ ಪ್ರಶಸ್ತವೂ ಸರಳವೂ ಎಂದೂ, ಸುಖವು 
ಕೇವಲ ತನ್ನ ನಕ್ಷಸಂಜರದಲ್ಲಿರುವ ಕೋಮಲ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ 
ಎಂದೂ ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ. 

ನಿಶೇಷಶಃ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಂತರಾಕಾಶದ ದೂರಕ್ಷಿತಿಜದಿಂದ 
ಒಂದು ಯೌವನ ಸಮಿಾರಣವು ಹಾಯ್ದು ಪ್ರಪಂಚನನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ವಾಸಂತಿ 
ವರ್ಣದಿಂದ ಅಲಂಕಾರಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಸಮಸ್ತ ನೀಲಾಕಾಶವು ಅವಳ 
ಹೃದಯ ಹಿಲ್ಲೊಲದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು; ಮತ್ತು ಪೃಥ್ವಿಯು ಅವಳ ಸುಗಂಧ 
ಮರ್ಮಕೋಶದ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಂದಾನರೆಯ ಕೋಮಲ ಪಟಲ 
ಗಳಂತೆ ಪದರ ಪದರವಾಗಿ ಅರಳಿದ್ದಂತೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಶಾಯಿ ತಂಡೆ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮುಂದಿರಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುನಃ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ 
ಊಟಮಾಡಿ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾತ್ರಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯು ಸಣ್ಣ ಸಂಬಳದವನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಸ್ಟ ರನ್ನು “ಡುವ ಶಕಿ ಕ್ರಿಯೆಲ್ಲದನನು. 


ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ವಿರಾಮವಾದಾಗ ಹೇಮ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡುವ ಜನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಮಾರು 
ವವರು ಕರುಣ ಉಚ ್ಚೈಸ್ಟರದಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡುವಳು. 
ದಾರಿಗರು ಸುಖಿಗಳು. ಭಿಕ್ಷುಕರೋ ಸ್ವತಂತ್ರರು ಮತ್ತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನು 
ಮಾರುವವರು ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ Wk ಕಸ್ಟ ಪಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲ 
ಈ ಜಗನ್ನಾ ಟಿಕದ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು ನಂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಳು. ' "ಅಲ್ಲದೆ 'ಜೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಪಾಥಿ ನೇಸಧಾರಿಯಾದ, 


ವಿಚಾರಕ ೬೧ 


ಗರ್ವೋದ್ಧ ತನಾದ ಮತ್ತು ಸ್ಥಿ ್ರೀತವಕ್ಷನಾದ ಮೋಹಿತ ನೋಹನನನ್ನು ನೋಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಅತನನ್ನು ಸರ್ವಸೌಭಾಗ್ಯಸಂಪನ್ನನಾದ ಪುರುಷ 
ಶ್ರ (ಸ್ಕ ಮಹೇಂದ್ರ ನಂತೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಸಟಟ ಉನ್ನತಮಸ್ತ ಕ ಸುವೇಶ 
ಸುಂದರ ಯುವಕರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಇತ್ತೆಂದೂ ಮತ್ತು ಆತನಿಗೇ ಸಕಲ ಸಮರ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಬಾಲಿಕೆಯರು ಹೇಗೆ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು 
ಸಜೀವ ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಆಟವಾಡುವರ್ಕೋ ಹಾಗೇ ಆ ವಿಧವೆಯು 
ನೋಹಿಶನನ್ನು ಎಲ್ಲ ಮಹಿಮೆಗೂ ಬಾಧ್ಯನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಆತನನ್ನೇ ತನ್ನ 
ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

ಟೈ ದಿನ ಸಂಜೆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹಿತನ ಸ ಬೆಳಕಿನ 
ಪ್ರಕಾಶ, ನರ್ತಕೆಯರ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದ ಮತ್ತು ಸ್ರಿ ಸ್ಸೀಯರ ಕಂಠದ ಸಂಗೀತ 
ದಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. "ತಂದು ಅವಳು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂಚಲ ಛಾಯೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಫಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ ಆಕೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿಯೊಡನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕುಳಿತು ಕಳೆದಳು, 
ಅವಳ ವ್ಯತಿಥ ಪೀಡಿತ ಹೃತ್ಸಿಂಡವು ಸಂಜರದ ಪಕ್ಸಿಯಂತೆ ಎದೆಯ ಗೂಡಿನ 
ನೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಕೃತ್ರಿಮದೇವತೆಯನ್ನು ವಿಲಾಸ ಮತ್ತತೆಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಗಳೆದು ನಿಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗ್ನಿಯು. 
ಹೇಗೆ ಪತಂಗಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರದ ಬೆಳಕಿನ ಆಶೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಸೆಳೆಯುವುಯೋ 
ಹಾಗೆ ಮೋಹಿಶನ ಮನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ಬೆಳಕು ಗೀತ ವಾದ್ಯ ಮತ್ತು ಆ 
ಕಳ ತುಂಬಿ ಹೇಮಶಶಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ 

ಸಿಲು _ದುರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿ, ತ್ತು. ಅವಳು ಗಭೀರ ರಾತ್ರಿ 

ಒಬ್ಬಳೇ ಎಚ್ಚ ತ್ತು ಕುಳಿತು ಆ ಸಮಾಸದ ಕೆಟಿಕಿಯ ಬೆಳಕು ನೆರಳು, 
ಸಂಗೀತ ತನ್ನ ಮನನ “ಅತೆ ಮತ್ತು ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ ಒಂದು ಮಾಯಾಲೋಕ 
ವನ್ನು ಸೃ ಸ್ಟ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ಳು; ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮಾನವನ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಆ ಮಾಯಾಪುಂಯ “ಸಡುನೆ ಪ್ರ ಸ್ರತಿಪ್ಟಿಸಿ ನಿಸ್ಮತ ವಿಮುದ್ಧ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನ, ಯೌವನ, ಸುಖದುಃಖ 
ಇಹಕಾಲ ಪರಕಾಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜನ್ಮಾಂತರ ವಾಸನೆಯ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಧೂನ 


೬೨ 7 ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ದಂತೆ ಉರಿಸಿ ಆ ನಿರ್ಜನ ನಿಸ್ತಬ್ಧ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಪೂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿರುವ ಈ ಗುಡಿಸಿಲ ಕಿಟಕಿಯ ಒಳಗಿನ 
ಈ ತರಂಗಿತ ಪ್ರಮೋದ ಪ್ರವಾಹದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರತಿಶಯವಾದ 
ದಣಿವು, ನಾಶ, ಕಳಂಕ, ಬೀಭತ್ಸಕ್ಕುಥೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಹೀರುವ ದಾಹ 
ಇವುಗಳಿನೆಯೆಂಟುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿಯಳು. ಈ ವೀತನಿದ್ರ ನಿಶಾಚರ 
ಪ್ರಕಾಶದ ನಡುವೆ ಯಾನ ಹೃದಯ ಹೀನ ನಿಷ್ಟುರತೆಯು ಪ್ರಲಯ ಕ್ರೀಡೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿರುವುದೋ ಅದನ್ನು ಆ ವಿಧನೆಯು ದೂರದಿಂದ ಕಾಣಲಾರ 
ದಿದ್ದ ಳು. 

ಹೇಮ. ತನ್ನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಈ ಮಾಯಾ ಸ್ವರ್ಗ ಮತ್ತು 
ಕಲ್ಪಿತ ದೇವತೆಯನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ಚಿರಕಾಲ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಶದಲ್ಲೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ವಶದಿಂದ ಅವಳ ದೇವತೆಯು 
ಅನುಗ್ರ ಓಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನ ಸ್ವರ್ಗವು ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ 
ಸೃಢ್ಚಿಯನ್ನು ಬಂದು ಮುಟ್ಟಲು ಸ್ವರ್ಗವು ಒಡೆದೇ ಹೋಯಿತು ಮತ್ತು 
ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿ” ಕುಳಿತು ಸ್ವರ್ಗದ ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಹಾಳಾದಳು. 

ಈ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಮುಗ್ಧ ಬಾಲಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮೋಹಿತನ 
ಆಶಾಪೂರಿತ , ದೃಷ್ಟಿಯು ಯಾವಾಗ ಬಿದ್ದ ತೋ, ಯಾವ ಸಮಯದಿಂದ 
ಅನಳಿಗೆ "ವಿನೋದ" ಚಂದ್ರ' ಎಂಬ ಸುಳ್ಳು "ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಅಡಿಗಡಿಗೆ NC SS ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಭಯ, 
ನಾಚಿಕೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಉತ್ತರವು ಸಿಕ್ಕಿತೋ 
ಅನಂತರ ಕೆಲಕಾಲ ಘಾತ--ಪ್ರತಿಘಾತಗಳಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಸಂಕೋಚ, 
ಸಂನೀಹೆ- ಸಂಭ್ರಮಗಳಿಂದ ಆಶೆಯ ಪ್ರವಾಹವು ಹೇಗೆ ನೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿತೋ- ಆಮೇಲೆ ಸುಖದ ಪ್ರಲಯೋನ್ಮತ್ತ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ 
ಪ್ರಪಂಚವೂ ವಿಧವೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗತೊಡಗಿತೋ ; ತಿರುಗುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ 
ತಿರುಗುವ ವೇಗದಲ್ಲಿ'ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಛಾಯೆಯಂತೆ ಹೇಗೆ ಔದೃ 
ವಾಯಿತೋ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಆ ತಿರುಗುವ ಸಂಸಾರ ಚಕ್ರ 
ದಿಂದ ವೇಗವಾಗಿ ಬೇರೃಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ರಮಣಿಯು ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡ 


ನಿಚಾರಕ ೬4 


ಲ್ಪಟ್ಟಳೋ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಗೊಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ತಮ್ಮಂದಿರು ಮತ್ತು 
ಮನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಟ್ಟು ಹೇಮಶಶಿಯು "ವಿನೋದ ಚಂದ್ರ? ನೆಂದು ಸುಳ್ಳು 
ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವವನ ಸಂಗಡ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ದೇವ 
ಪ್ರತಿಮೆಯು ತನ್ನ ಹುಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಬಣ್ಣಗಳ ಒಡನೆಗಳೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಅವಳ ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅನಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನೆಲಕೈ 
ಕುಗ್ಗಿಹೋದಳು. 


ಗಾಡಿಯು ಹೊರಡಲು ಅವಳು ಮೋಹಿಶನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
"ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟುಬಿಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಮೋಹಿತನು ಬೆದರಿ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸುಚ್ಚಿ 
ಹಿಡಿದನು. ಗಾಡಿಯು ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 


ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಲಿರುನ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ಮಾನದ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನೆಪಾಗುವುದಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ... 
ಆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೇಮಶಶಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಬಾಳುವೆಯ ದೈನಿಕ ಘಟನೆಗಳು ತೋರ ತೊಡಗಿದವು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ 
ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಂಡೆ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಲ್ಲದೆ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕೊನೆಯ ತಮ್ಮನು ಸ್ಕೂಲಿ 
ನಿಂದ ಹಿಂಡಿರುಗಿದ ನಂತರ ಅಕ್ಕನು ಏಡಿಸಿದರೇನೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಸಂಗಡ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ಹಳು--ಸಂಜಿಗೆ ತಾಯಿಯು ಅವಳ ಶಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಳು 
ಹೀಗೆ ಮನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೂಲೆನಿತ್ಕದ ಅತಿ ಕ್ಷುದ್ರ ಕೆಲಸ ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಗ ತೊಡಗಿದವು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಳೂ, ಆಕ್ಸುದ್ರ 
ಸಂಸಾರವೂಸ್ವರ್ಗದಂತೆ ತೋರ ತೊಡಗಿದವು. ಆ ಮನೆಗೆಲಸ, ಹಾಗೆ 
ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತಂದೆಯು ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಬೀಸಣಿಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದ್ಕು ರಜದ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ: ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೆಕಿ 


೬೪. ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗೂದಲನ್ನು ಆಯ್ದು ತೆಗೆದು. ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದು ತಮ್ಮಂದಿರ ತುಂಟಾಟವನ್ನು 
ಸಹಿಸುತ್ತಿದು ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು? ಇವೆಲ್ಲವೂ ಇದ್ದ ರೆಪ ಸಚ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾ ವ ಸುಖವೂ ಆವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 


ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕುಲಕನೈಯರೂ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗಾಢಸಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವರೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರ ತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಸ್ತಬ್ಬ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಫಿಶ್ಚಿಂಶ ನಿದ್ರೆಯು 
ಎಷ್ಟು ಸುಖಕರವಾಗಿರುವುದೆಂಬುದು ಅದುವರಿಗೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಲಸ್ತ್ರೀಯರು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನಿತ್ಯಕರ್ಮದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುವರು--ಗೃಹಚ್ಯುತಳಾದ ಹೇಮಶಶಿಯು ಈ ನಿದ್ರಾಹೀನ ರಾತ್ರಿಯು 
ಎಲ್ಲಿ ಸೇರಿದನಂತರ ಬೆಳಗಾಗುವುದೊ ಮತ್ತು ಆ ನಿಶಾಂತದ ಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಶಾಂತಿ 
ಮಯ ಹಾಸ್ಯಮಯ ಎಳೆಬಿಸಲು ಬಿದ್ದಾಗ ; ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ 
ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಂತಹ ಲಜ್ಜೆಯು ತಲೆಹಾಕುವುದು--ಎಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ--ಎಷ್ಟು 
1ಖವು . ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವುದು  ಎಂಬಿನೆಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತೋರ ತೊಡಗಿದವು. 


ಹೇಮಳು ಎದೆಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಅತಿ ಅನುನಯ 
ವಿನಯಗಳೊಡನೆ--"ಇನ್ನ್ಕೂ ರಾತ್ರಿಯು ಉಳಿದಿದೆ” ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ನನ್ನ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚೆತಿ ತರುವುದಿಲ್ಲ ಈಗಲಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಡಿ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು--ಆದರೆ ಅವಳ 
ದೇವತೆಯು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಕ್ರ ಡ ಶಬ್ದದಿಂದ ವಿಜೃಂಭಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ 'ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜೆಯ 'ಹಳೆಯ ಕುದೆಕೀ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅನಳು ಬಹು 
ದಿನಗೆಳಿಂದ ಆಶೆಸಟ್ಟು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವರ್ಗ ಲೋಕದ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. | 


: ಇದಾದ. ಕೆಲ ಧಿನಗಳ ನಂತರನೇ- ಬೇವತೆಯೂ ಮತ್ತು ಸ್ವರ್ಗವೂ 
ಮತ್ತೆ 'ಮತ್ತೊಂದು ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜೆಯ : ಮುರುಕಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ 


5] ನಿಚಾರಕ ೬೪. 
ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುವು--ರಮಣಿಯು ಕುತ್ತಿಗೆಯವರಿಗೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದಳು-.! 
ಮೂರನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದ 

ಮೋಹಿತ ಮೋಹನನ ಪೂರ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಇದೊಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿರುನೆನು. ರಚನೆ“ಅರುಚಿಕರನಾದೀತೆಂದು ಮತ್ತೊಂದನು 
ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ. k 

ಈಗ ಆ ಪುರಾತನ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎತ್ತುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಆ "ನಿನೋದೆ ಚಂದ್ರ `ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೆನಪಿನಲ್ಲಿಡುವ ವ್ಯ ಯೂ ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲನೋ ಅನುಮಾನ. ಈಗ ಬಾಟಾ ಶುದ್ಧ ಸುತನ! 

ನಾಗಿರುವನು. ಅವನು ನಿತ್ಯ ಆಬ್ಬ (ಕ. ತರ್ಪಣಗಳನ್ನು' ಮಾಡುವನು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರುವನು. ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಜಸು | ಮಾಡಿಸಿರುವನು. ಮನೆಯ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು 
ಸೂರ್ಯ, ಚಂ ವಾಯು ಇವರುಗಳು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಃ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಅಂತಃ 
ಪುರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಹು ಕಟ್ಟು ಸಿಟ್ಟ ವಿಂದ ರಿಸುತ್ತಿ ರುವನು. ೩8 ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಬ್ಬಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಿ ಸ್ರ್ರೀಯಕೊಡನೆ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದೆ 
ನೆಂದು "ಈಗ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಎಲ್ಲ ತರಹದ 188 ಅಸರಾಧಗಳಿಗೆ ಕಠಿಣ 
ವಾದ ಶಿಕ್ಷ ಎಧಿಸುತ್ತಿ ರುವನು. 

ರೋಡಿಗೆ ಫಾಸೀ ಹುಕುಂ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳೆ ನಂತರ 
ಭೋಜನ ಸುಖಿ ಮೋಹಿಶನು ಜೈಲಿನ ಕ್ಸ ಸೋಟಿದಿಂದ ಕಾಯಿಸಲ ಗಳನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದ ನು ಕ್ಲಿರೋಜೆಯು ತನ್ನ ಪತಿತ 
ಜೀವನದ ಅಸರಾಧಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ ರಿಸಿ ಪಶ್ಚಾ ತ್ಲಾಪ ಗೊಂಡಿರುನಳೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುನ ತು ಬೈನಾಿಗಿತ್ತು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನಿಟ್ವಿ ರುವ "ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 

ದೂರದಿಂದ ೬೪ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. . ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸು ಕ್ರಿರೋದೆಯು PUSS ಬಲವಾಗಿ ಜಗಳ ಕಾಯು 
ತಿಡುದನ್ನು ಕಂಡನು. ನೋಹಿತನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಕ್ಸನು. ಹೆಂಗಸರೆ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದನು. : ಸಾಯುವ ಸಮಯ ಆಗಲೂ 


೬೬ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಜಗಳವಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇವರುಗಳು ಯಮಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಯಮದೂತರೊಡನೆಯೂ ಜಗಳವಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡರು, ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಈಗ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗದರಿಸಿ ಉಸದೇಶಮಾಡಿ ಇವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಪವನ್ನು ಬತ ಉಚಿತವೆಂದು ಮೋಹಿತನು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆ ಸದುದ್ದೆ (ಶದಿಂದ ಅವನು ಕ್ಲಿರೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರಕೆ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ವ ಅತಿ ಕರುಣ ಸ ಕರದೊಡನೆ--ಕೈೈ ಮುಗಿದ್ಳು 
ಕೊಂಡ:---"ಓ, ಜಡ ಸ ಸಾಹೇಬರೇ-ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ- ನನ್ನ ಉಂಗುರವನ್ನು 
ಕೊಡುವಂತೆ ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿರಿ? ಎಂದಳು. 

ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಕ್ಲಿರೋದೆಯು ಕೂದಲ ಗಂಟನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ದೈ ವವಶಾತ್‌ ಕಾವಲುಗಾರನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಅದು ಬಿತ್ತು. ಅನನು ಅದನ್ನು ಕೆತ್ತುಕೊಂಡಿರುನನು ಎಂಬ ವಿಷಯವು 
ತಿಳಿಯಿತು.  ಉಂಗ:ರನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸಾಗಿ ಕಾವಲುಗಾರ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ತಕ್ಷಣ ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿಬಿದ್ದನು. 
ಉಂಗುರದ ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಆನೆಯ ದಂತದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಯುವಕನ ಕಿರು ಚಿತ್ರವೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ--"ನಿನೋದ ಚಂದ್ರ? ಎಂಬ 
ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಕೆತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು. 

ಆಗ ಸ ಉಂಗುರದಿಂದ ದೃ ಪ್ಟೀಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆ ಕ್ಷಿರೋಡೆಯ 
ಮುಖದಣಿಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ತೋಡಿಕೆತು. ಇಸ್ಟತ ತ್ತುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಮತ್ತೊ ದು ಅಶ್ರು ಸಜಲ ಪ್ರೀತಿ ಸುಕೋಮಲ ಸಲಜ್ಜ ಶಂಕಿತ 
ಮುಖದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಮುಖಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಹೋಲಿಕೆಯಿತ್ತು. 

ನೋಹಿತನು ಮತೊ ಓಮ್ಮೆ ಉಂಗುರವನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಖನನ್ನೆತ್ತಿದಾಗ, ಆಗ ಅನನಿದಿರಿನಕ್ಷಿ ಕಲಂಕೆನಿ, ಪತಿತಾ 
ರನೇಣಿಯು ವ " ಸಾಮಾನ್ಯ ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರದ ಉಜ್ವಲ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವರ್ಣನುಯೀ ದೇನಿಯ ಸ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕ್ರ 
ಉಮಾಸುವಜಸೂಬ ಇಷಾತಇಾಾಸಾಾಂಯಾಭಾ- ಇ. 
ಇ 





ಶಾಸ್ತಿ 
ಪ್ರಥನು ಪರಿಚ್ಛೇದ 


ದುಃಖೀರಾಮ ಮತ್ತು ಛಿದಾಮ ಇವರಿಬ್ಬರು ಸೋದರರೂ]ಮುಂಜಾನೆ 
ಕುಡುಗೋಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಆಳುಗಳಿಂದ ಲಸ ಮಾಡಿಸಲು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಾಗ ಅನಕ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡತಿಯರಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಟ--ಬಯ್ಯಾಟವು ನಜ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಇತರ ಹಲವು ವಿಧದ ಕಲರವದಂತೆ 
ಈ ಕಲಹ--ಕೋಲಾಹಲವೂ ಕೇರಿಯ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 
ಬಲವಾದ ಕಂಠಸ್ವರ ಕೇಳಿದಕೂಡಲೆ ಜನರು---ಅದೋ ಆರಂಭವಾಯಿತು-- . 
ಎಂದು ಒಬ್ಬರೊಡನೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬಹುದೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆದಿದೆ. ಇಂದೂ 
ಸ್ವಭಾವ ನಿಯಮದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಬದಲಾನಣೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸೂರ್ಯನು ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಹೇಗೆ ಯಾರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸರೋ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಜಗಳ ಗಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸ 
ರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಹಾ--ಹೂ ಎಂದು ಕೂಗಾಟಿವು ಆರಂಭವಾದಾಗ ಅದರ 
ಕಾರಣವನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂ ಯಾವ ನಿಧವಾದ ಕುತೂ 
Kise” ಪ್ರಕಟಸರು. 

ವಾಸ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕೂಗಾಟ--ಚೀರಾಟವು ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗಿಂತ 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಬ್ಬರ ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ಮುಟ್ಟು ತ್ರಿ ದಿ ತೆನ್ನ ಲು ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ 
ಅನರುಗಳು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಹಾಸೆಯೆಂದು. ಭಾವಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಸೋದರರೂ ದೀರ್ಫ ಸಂಸಾರ ಪಥನನ್ನು ಒಂದು ಎಕ್ಳಾಗಾಡಿಯಂತೆ* ನಡೆ 
ಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಇಕ್ಕೆ ಲದ ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳು ಮಾಡುನ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಛಡಸಡ್‌-ಖಟ-ಬಟ್‌' ಶಬ್ದವನ್ನು ಜೀವನ ರಥಯಾತ್ರೆಯ 
ಒಂದು ತ ನಿಯಮದ ನಡುವಣ ಶಬ್ದ ನೆಂದು: ಲೆಪ್ಚಿಸಿರುವರು. 





* ಎಕ್ಳಾ-ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ತೇರಿ 
ಆಕಾರದ ಒಂಟ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ. 


೬೮ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಲ್ಲದೆ ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶಬ್ದವೂ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿಶ್ಶಟ್ಟನಾಗಿ ಬಿಕೋ ಎಂದಿರುವುದೋ ಅಂದು ಯಾನುಜೋ ಅನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಉಪದ್ರವದ ಶಂಕೆಯು ಶಲೆಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಯಾವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಯಾರೂ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ಏರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಕಥೆಯ ಘಟನೆಯು ಎಂದು ಆರಂಭವಾಯಿತೋ ಅಂದು 
ಸಂಜೆಯ ನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಸೋದರರೂ ಆಳುಗಳಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿ ದಣಿದ 
ಮೈ ಯೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರಿಗಿ ಬಂದಾಗ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾದ ಮನೆಯು ನೀರವ 
ವಾಗಿ ದುಮ ದುಮ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು. 


ಹೊರಗೂ ಅತ್ಯಂತ ನಿಶ್ಶಬ್ದ... ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಒಂದು ಹದ ಮಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಮೇಘವು ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದೆ. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಳೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು 
ಕಡೆಯ ಪೊದೆಗಳು ಮತ್ತು ಗಿಡ ಗೆಂಟಿಗಳು ಪುಷ್ಪಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿವೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಸೆಣಬಿನ ಹೊಲದಿಂದಲೂ ನೆನದ 
ಉದ್ದಿಜಗಳ ಘನಗಂದದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗಾಳಿಯು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಒಂದು 
ಶಾಶ್ವತ ಗೋಡೆಯಂತೆ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿ ನಿಂತಿದೆ. ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಹಿಂದಿರುವ 
ೈಜೊಳಗಿನಿಂದ ಕಪ್ಪೆ ನಗಳು ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ ಮತ್ತು ಜೀರುಂಡೆಗಳ ಶಬ್ದ 
ಸ ಸಂಜೆಯ ವಿಶ ಬು ಆಕಾಶವು Eg ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದೆ. 


ಸಮಾಸದಲ್ಲೇ ಮಳೆಗಾಲದ ಸದ್ಮಾನದಿಯು ಹೊಸ ಮೋಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಭಾರಿ ಸ್ಥಿರ ಭಯಂಕರ ಭಾವನನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸೈಲ 
ಪಚ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗವು ಕೊಚ್ಚಿ ಕಾಜು ಜನರ ವಾಸಸ ಳಕ್ಕೆಸ 
ದಲ್ಲಿ” ಚ ಠಿಂತಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಪ್ರವಾಹದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ Soe 
ಮಾವು--ಹಲಸುಗಳ ಕಿಬೆಗಳು ಹೊರಕ್ಕೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ವೆ. "ಅವುಗಳ ನಿರು 
ಪಾಯ ಮುಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನೀಡಿದ ಬೆರಳುಗಳು ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಸ್ಲಿದರೂ 
ಕೊನೆಯ ಅನಲಂಬನವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 


ಶಾಸಿ ೬ 
ತೆ 


ದುಃಖಿರಾಮನೂ ಛಿದಾಮನೂ ಅಂದು ಜಮಾನುದಾರರ ಕಛೇರಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆಜೆ ದಡದ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ಭತ್ತವು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಕುಯ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು .ಮಳೆಯ ಪ್ರವಾಹವು ಅದನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ “ಕೊಯ್ದು ಸಂಗ ಗ್ರಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶದ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲೂ ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಈ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು "ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಡಮ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕಛೇರಿ 
ಮನೆಯ ತಾರಸಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
'ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು. ಮುಗಿಸಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ 
ದಿನವು ಕಳೆಯಿತು. ಕಥೀರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ನಡುವೆ 
ನಡುವೆ ಷುಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿದ್ದರು. ನ್ಯಾಯವಾದ ಕೂಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಕಟುನಚನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೋ 
ಅದು ಅನರ ಲಭ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಬಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 


ದಾರಿಯ ಕೆಸರು ಮತ್ತು ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಳಿದುಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಚಿಕ್ಕವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಚಂದಿಕೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ಸೆರಗನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು 
ಅಂದಿನ ಆ ಮೋಡಕವಿದ ದಿನದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನನೆಲ್ಲಾ 
ಅಪಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಂತಳಾಗಿ ಅತಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹಿರಿಯನನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮುಖ ದಪ್ಪಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು--ಅವಳ ವರ್ಷೂವರೆಯ 
ಮಗು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಬೆತ್ತಲೇ ಮಗುವು ಒಂದುಕಡೆ ಅಂಗತ್ತಲಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದರು. 


ಹಸಿದ ದುಃಖೀರಾಮನು ಕಾಲವಿಳಂಬ ಮಾಡನೆ "ಅನ್ನ ಹಾಕು? 
ಎಂದನು” 


ಹಿರಿಯನಳು ಮದ್ದಿನ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿದಂತೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ 
ತೀವ್ರ . ಕಂಠಸ್ವರವನ್ನು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿ  ""ಅನ್ನ ಹಾಕಲು ಅನ್ನ 


೭೦ ರಪೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಎಲ್ಲಿದೆ -- ನೀನೇನು ತಂದು ಇಟ್ಟದ್ದೀಯೋ. ನಾನು ಹೋಗಿ ದುಡಿದು 
ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ಎಂದಳು. | 

ಸಂಪೂರ್ಣ ದಿನನೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದ ದಣುವು ಮತ್ತು ಬೈಗಳನಂತರ 
ಅನ್ನವಿಲ್ಲದ ನಿರಾನಂದ ಅಂಧಕಾರ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿವಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕೋಪದ ಮಾತುಗಳು; ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ 
ಕುತ್ಸಿತ ಕುಚೇಷ್ಟೆಯು ದುಃಖೀರಾಮನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಮುನಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಗಂಭೀರ ಫಘರ್ಜನೆಯೊಡನೆ "ಏನಂದೆ, 
ಎಂದು ಕೂಗುಹಾಕಿ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಚ್ಚನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿದನು. ರಾಧೆಯು ತನ್ನ 
ಓರಗಿತ್ತಿಯ ತೊಡೆಯ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು ಎನೆಯಿಕ್ತುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಳು. 

ಚಂದಿರೆಯು ರಕ್ತದಿಂದ ತೋಯ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಯೊಡನೆ "ಅಯ್ಯೊ--ಏನಾಯಿ 
ತಪ್ಪೋ ಎಂದು ಚೇತ್ಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದಳು. ಛಿದಾಮನು ಅವಳ 
ಬಾ ಸನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ದುಃಖೀರಾಮನು ಮಚ್ಚನ್ನು 
ಎಸೆದು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 
ಮಗುವು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಚೀತ್ಯಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಅಳತೊಡಗಿತು. 

ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಶಾಂತಿಯು ನೆಲಸಿತ್ತು. ದನ 
ಕಾಯುನ ಹುಡುಗರು ದನಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಜಿಯ ದಡದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಹದನಾಗಿದ್ದ 
ಭತ್ತದ ಕುಯ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಏಳೆಂಟು ಜನಗಳು ಗುಂಪಾಗಿ ದುಡಿತದ 
ಬದಲಾಗಿ ದೊರೆತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹೊರೆ ಭತ್ತವನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಈಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ತನ್ಮು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಮನೆಯ ರಾನುಲೋಚನ ಕಕ್ಸನು ಊರಿನ ಭಿಂಚೆಯ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿಶ್ಚಿಂತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ತಂಬಾಕನ್ನು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಅನನ ಗುತ್ತಿಗೆದಾರ ದುಃಖೀ 
ರಾಮನಿಂದ ಅಸಾರ ಕಣವು ಬರಬೇಕಾಗಿಡೆಯೆಂಬುದು ನೆನಫಾಯಿತು. 


ಶಾಸಿ ೭೬೧ 
ಜತೆ 


ಇಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು ತೀರಿಸುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನು. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟನು. 

ಜಗಳಗಂಟಬಗರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಾ ಬೆವರ 
ತೊಡಗಿತು. ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದ ಜಗುಲಿಯ ಬಳಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕಪ್ಪು ಮೂರ್ತಿ 
ಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. `' ಮೂಲೆಯೊಂದರಿಂದ ತಡೆದು 
ತಡೆದು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ರೋದನಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು- 
ಮಗುವು ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಅಮ್ಮಾ--ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ಅಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಛಿದಾಮನು ಅದರ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ರಾಮಲೋಚನನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿ ""ದುಃಖೀ ಇದ್ದಿಯೇನೋ ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ದುಃಖಿಯು' ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಲ್ಲಿನ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವನು, ಅವನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದೊಡನೆಯೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅರಿಯದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

ಛಿದಾಮನು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಚಕ್ರವರ್ತಿಯು “ಹೆಂಗಸರು ಜಗಳವಾಡಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ರೆಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಇವತ್ತು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ :ಕೂಗಾಟವು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ” 
ಎಂದನು. 

ಇದುವರೆಗೆ ಛಿದಾಮನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಲವು ಅಸಂಭವ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಅಂತೂ 
ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆದನಂತರ ಹೆಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಾಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದನು. ಈ ನಡುವೆ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವನೆಂಬುದು 
ಅವನು ಯೋಚಿಸದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ. ಥಟ್ಟಿನೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು 
ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಹೌದು, ಇವತ್ತು ಬಲವಾಗಿ ಜಗಳವಾಯಿತು? 
ಎಂದು ಜೇಳಿಬಟ್ಟನು. 

ಚಕ್ರವರ್ತಿಯು ಜಗಲಿಯಕಡೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ "ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಃಖೀ ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಾನೋ' ಎಂದನು, 


ತಿತಿ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಇನ್ನು ಶಸ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾರ್ಗನೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡು ಛಿದಾಮನು 
ಥಟ್ಟನೆ--ಜಗಳವಾಡುತ್ತ ಚಿಕ್ಕವಳು ಹಿರಿಯವಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಒಂದೇಟನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಳು ಎಂದನು. 

ಎದುರಿನಲ್ಲಿರುವ ಆಸತ್ತಲ್ಲದಿ: ಮತ್ತಾವುದಾದರೂ ಆಪತ್ತು ಒದಗಲ 
ಸಾಧ್ಯನಿದೆಯೆಂಬ ಸಂಗತಿಯು ಸಹಜವಾಗಿಯಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಫೆನಪಾಗದು. 
ಛಿದಾಮನು ಆಗ ಭೀಷಣ ಸತ್ತ ದಿಂದ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ ಳ್ಳುವುದೆಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು, ಮಿಥ್ಯೆಯು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಿ:ಹಣವಾಗಬಹುದೆಂಬು 
ದರಿ ಜ್ಞಾ ಇವೇ ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಲೋಚನನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ತಲೆಯಭ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹೊಳೆದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 

ರಾನುಲೋಚನನು ಘಾಬರಿಬಿದ್ದು- "ಆಂ ಏನಂದೆ! ಸತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೇ? 
ಎಂದನು. ಛಿದಾಮನು " ಸತ್ತು ಹೋದಳು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. 


ಚಕ್ರನರ್ತಿಗೆ ಸಲಾಯನಮಾಡಲು ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ. ಹೋಯಿತು. 
ರಾಮ---ರಾಮ--ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದೆಂತಹ ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿನ್ದೆನಪ್ಪು--ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಹೇಳಿ ಪೂರೈಸು ಸುವುದಕೊಳಸೆ 'ಜೀವವು 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಸತೊಡಗಿದನು-- ಛಿದಾಮನು 
ಅನನ ಕಾಲನ್ನು, ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

. ನಮ್ಮಪ್ಪಾ “ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುಉಳಿಸೋ ದಾರೀ ತೋರಿಸೀಪ್ಪಾ 1 
ವ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 'ಏಡಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದನು. 

ವ್ಯಾಜ್ಯ: ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಮಲೋಚನನು 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಖದೀನು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸಿ “ನೋಡು 
ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯನಿದೆ. ನೀನು ಈಗಲೇ ಠಾಣೆಗೆ ಹೋಗಿ--ನಿನ್ಮ 
ಅಣ್ಣನು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಬಂದು ಅನ್ನಹಾಕ ಹೇಳಿದನು. ಅನ್ನವು 
'ಸಿದ್ಧವಾಗಿರದಿರಲು ಹೆಂಡತಿಯ ಶಲೆಯಮೇಲೆ ಮಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಒಂದೇಟು 
ಹೊಡೆದನು?--ಎಂದು ಹೇಳಿಭಿಡು, ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹುಡುಗಿಯು ಉಳಿದು 


ಶಾಸ್ತಿ ೭೩ 


ಕೊಳ್ಳುವಳು--ಛಿದಾಮನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎದ್ದುನಿಂತವನು 
"ಸಾ ಮಾ ಹೆಂಡತಿಹೋದರೆ ಹೇಡತಿ % ಸಿಕ್ಟುವಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ತ ಇನೊ ಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕನಲ್ಲ' ನು ಹೇಳಿದನು. ಅದರೆ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದೋಷಾರೋಪಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಇವೆಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳನ್ನೂ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ `ನದಿಂದ ಮನಸ್ಸು 'ತನ್ನಕಡೆಯ ಯುಕ್ತಿ ಮತ್ತು ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ. ತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಕ್ರಸರ್ತಿಯೂ ಮಾತು ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದೆಂದು ಅರಿತು ಹಾಗಾದರೆ 
ನಡೆದದ್ದ ನ್ನು ನಡೆದಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಡು--ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಸಿನಲ್ಲೂ ರಕ್ಷಣೆಮಾಡಲು 
ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ--ಎಂದನು. 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ರಾಮಲೋಚನನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜಗಳಗಂಟಗರ ಮನೆಯ ಚಂದಿರೆಯು 
ಕಾದಾಡಿ ತನ್ನ ಓರಗಿತ್ತಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಚ್ಚನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯು 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿತು. 

ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆದರೆ ಹೇಗೆ ನೀರು ನುಗ್ಗುವುಜೋ ಹಾಗೆ ಗ್ರಾಮದ ನಡುವೆ 
ಹುಂಕಾರದೊಡನೆ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಶಲಪಿದರು; ಅಪರಾಧಿಯೂ 
ನಿರಪರಾಧಿಯೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಹು ಉದ್ದಿಗ್ನರಾದರು. 


ಎರಡನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೆ ದೆ 


ಯಾನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರುನೆನೋ ಅದರಲ್ಲೇ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಛಿದಾಮನು ನಿಶ್ವ ಯಿಸಿದನು. ಅವನು ಚಕ್ರ ವರ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದಲೇ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದನು. Nai ಊರೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಏನಾಗ 
ವುದೋ ನಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮುಂಚೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆ 
ಸಾಧಿಸಿ ಅದರೊಡನೆ ಇನ್ನೆರಡು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇಕಿ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದನು; 


೩೪ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಛಿದಾಮನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಚಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಅಸರಾಧವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಪ್ರೇರಣೆಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಛಿದಾಮ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತ--“ಏನು ಹೇಳುವೆಯೋ ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 
ನಾವುಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆವು ಎಂದನು. ಅಂತೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಳುಪೇರಿತ್ತು. 

ಚಂದಿರೆಯ ನಯಸ್ಸು ಹದಿನೇಳು ಹದಿನೆಂಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿರದು. 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಸ ಮುಖ--ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತ ರನಿಲ್ಲದ ನ್ಯ ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾ ಗಿಯೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೂ ಚ 1 ಇದ್ದ ಅಂಗಾಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಯ ನೆಲಸಿದ್ದ ಸೌಷ್ಠವದಿಂದ ನಡೆಯುವಾಗಲಾಗಲಿ ಅಲುವಾಗ 
ಲಾಗಲಿ ಅಥವಾ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ತಯಾರಾದ ನೌಕೆಯಂತೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾದ ಮ್ಛೈ 
ಕಟ್ಟಿನವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೀಲೂ ಸಡಿಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೌತುಕ ಕುತೂಹಲಗಳು 
ಇದ್ದುವು. ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದ. 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೊಡವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೀರು ತರಲು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮುಖದ ಮುಸುಕನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಮಾಡಿ ಉಜ್ವಲ 
ಚಂಚಲ ಘನ ಕೃಷ್ಣನೇತ್ರಗಳಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡ ತಕ್ಕುವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೊಡ್ಡ ವಳ ಸ್ವಭಾವವು ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅತ್ನಂಶ ಅ ವಸ್ಥೆ ಹ ಸಡಿಲಬಿದ್ದ ಬೊಜ್ಜು ಮೈ. ತಲೆಯ ಮುಸುಕ್ಕು 
ಕಂಕಳಲ್ಲಿನ ಮಗು, ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವಳು ಸುದಾರಿಸ 
ಲಾರದವಳು. ಕೈಯಲ್ಲೆ ನೂ ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು 
ಎಂದೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ವಳಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವಳು ಅವಳೊಡನೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕಟುಕುತ್ತಿದ್ದಳು; ತಕ್ಷಣ ಹಿರಿಯವಳು ಹಾ-- 


ಶಾಸಿ ೬೫ 
ಆತೆ 


ಹೂಂ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೋಪಿಸಿ ಕೂಗಾಡಿ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಕೇರಿಯನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಜಾರುಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಎರಡು ಜೋಡಿ ಗಂಡಹೆಂಡರ ನಡುವೆಯೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಐಕ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ದುಃಖಿರಾಮನು ದಪ್ಪ ಆಕಾರದ ಮನುಷ್ಯ. 
ಬಲವಾದ ಅಗಲವಾದ ಮೂಳೆಗಳು - ಸಣ್ಣಮೂಗು. ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು ಈ 
ಪ್ರಸಂಬನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿಯಲಾರದವಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಅದರಂತೆ ಅದ 
ರೆಡೆಗೆ ಯಾವ ತರಹದ ವಿಶೇಷ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ 
ಸಾಧುಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಭೀಷಣವಾದ ಇಂತಹ ಬಲಿಷ್ಟನಾದರೂ ಕೈಲಾಗ 
ದವನನ್ನು ಕಾಣುವುದು ದುರ್ಲಭ. 

ಛಿದಾಮನು ಹೊಳೆಯುವ ಕರಿಯ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಯತ್ನ ಸೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಕೆತ್ತಿಮಾಡಿದ ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ಇದ್ದನು, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಬೊಜ್ಜಾ 
ಗಲೀ ಶಿಥಿಲತೆಯಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗವೂ ಶಕ್ತೆ ಮತ್ತು 
ನಿಪುಣತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು. ನದಿಯ 
ಎತ್ತರವಾದ ದಡದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುವುದರಲ್ಲಾ ಗಲೀ, 
ದೋಣಿಯ ಜಳನೆ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಾ ಗಲೀ, ಬಿದಿರಮೆಳೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಆರಿಸಿ 
ಆರಿಸಿ ಗಳುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತರುವುದರಲ್ಲಾ ಗಲೀ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ನಿಯಮದಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೂ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಉದ್ದನಾದ ಕರಿಯ ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಾಚಿ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಮಾಡಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಬೀಳುನಂತೆ ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಆಸಕ್ತಿಯು ಕಾಣು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಇತರ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯರ ಸೌಂದರ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಉದಾಸೀನ ದೃಷ್ಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತಾನು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬೇಕ್ರೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗಲೂ ಛಿದಾನುನು ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಉಭಯರಲ್ಲಿ 
ಜಗಳವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಯಾರನ್ನೂ 
ಸೋಲಿಸಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಉಭಯತ್ರರಲ್ಲಿ 


೭೬ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಂಧನವು ಬಿಗುವಾಗಿತ್ತು. ಚಂದಿರೆಯು ಅತಿ ಚಂಚಲ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಹೆಣ್ಣೆಂದು 
ಛಿದಾಮನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ. ಚಂದಿರೆಯು “ನನ್ನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನಾಲ್ತು ಕಡೆಯೂ 
ಕಣ್ಣು. ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಎಳೆದು ಹಿಡಿದಿಡದಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗು 
ವನು” ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲಕಾಲ ಮುಂಚಿ 
ನಿಂದ ಗಂಡಹೆಂಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗಂಡನು 
ಕೆಲಸದ ನೆಸವನ್ನು ಹೇಳಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಚಂದಿಕೆಯು 
ಕಂಡಳು. ಅದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಹಿಂತಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಏನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ನಡವಳಿಕೆಯು 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಚಂದಿರೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸ್ನಾನಘಟ್ಟ ಕೈ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ಮತ್ತು 
ಕೇರಿಯನೆ ಲ್ಲಾ 0 ಬರುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ಕಾಶೀ 
RE ನಡುಕಲ ಮಗನನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಛಿದಾಮನ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳ ನಡುವೆ ಯಾರೋ ವಿಷವನ್ನಿಟ್ಟ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿಂದ ಇರಲಾರದಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಬಂದು ಬಹುವಾಗಿ 
ಬೆದರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ರುಂಕಾರದೊಡನೆ ಸತ್ತು 
ಹೋದ ತಂದೆಯನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತ--"ಈ ಹುಡುಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯ 
ಮುಂದಿರುವಳು. ಅವಳನ್ನು ನಾನು ದಾರಿಗೆ ತರಬಲ್ಲೆನೆ? ಅವಳೆಂದೋ 
ಮನೆಹಾಳು ಮಾಡುನಳೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ] ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಚಂದಿರೆಯು ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ--“ಯಾಕಕ್ಕಾ, ನಿನಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಭಯ? ಎಂದಳು. ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಂಗಸರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾತುಕಥೆಗಳು ನಡೆದವು. 

ಛಿದಾಮನು ಕಣು ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿಕೊಂಡು “ಇನ್ನು ಮುಂಜಿ ಎಂದಾ 
ದರೂ ನೀನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನದೀಘಾಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆನೋ, 
ಅಂದು ನಿನ್ನ ಮೂಳೆ ಮುರೀತಿನಿ” ಎಂದನು, 


ಶಾಸ್ತಿ ೭೭ 


ಚಂದಿಕೆಯು “ಹಾಗಾದರೆ ಮೂಳೆ ಜೋಡಿಸಿಕೋತೀನಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಶಕ್ಷಣ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 


ಛಿದಾಮನು ಒಂದು ಹಾರು ಹಾರಿ ಅವಳ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕೂಡಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 


ಕೆಲಸದಿಂದ ಸಂಜೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೋಡಲು ಕೊಠಡಿಯು ತೆರೆ 
ದಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದಿರೆಯು ಮೂರು ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ದಾಟ ತಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ವನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದ್ದಳು. 

ಛಿದಾಮನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮತ್ತು ಹಲವು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದು ತನ್ನ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 
ಒಂದು ಉದ್ದರಣೆ ಪಾದರಸವನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಡುವುದು 
ಹೇಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಲಾತ್ವಾರದಿಂದ 
ಅಡಗಿಸಿಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅರಿತನು. ಪಾದರಸದಂತೆಯೇ ಬೆರಳ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮತ್ತೆ ಅವನು ಬಲಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಹು ಅಶಾಂತತೆ 
ಯಿಂದ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದನು. ಈ ಚಂಚಲ ಯುವತಿ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸದಾ ಸಂದೇಹದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಪ್ರೇಮವು ಉಗ್ರವಾದೊಂದು 
ವೇದನೆಯಂತೆ ವಿಷಮ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಅಷ್ಟೇಕೆ - ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇವಳು 
ಸತ್ತುಹೋದರೆ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇರುವೆನು ” 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು.. ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿ ರುವುದೋ ಅಷ್ಟು ಯಮನ ಮೇಲಿರವು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಸತ್ತು ಘಟಸಿತು. ಖೂನಿಮಾಡಿ 
ದುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಚಂದಿರೆಗೆ ಅವಳ ಗಂಡನು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು 
ಸ್ಪಂಭಿತಳಾಹಔಳು. ಅವಳ ಕಪ್ಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕಾಲಾಗ್ತಿಯಂತೆ 
ನೀರವವಾಗಿ ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು ಸುಡತೊಡಗಿದವು. ಅವಳ ಸಮಸ್ತ ಶರೀರ 
ಮನಸ್ಸುಗಳೂ ಕ್ರಮೇಣ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ ರಾಕ್ಷಸರೂಪೀ ಗಂಡನ ಕೈಯಿಂದ 


೬೮ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅನಳ ಅಂತರಾತ್ಮವು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ವಿಮುಖವಾಗಿ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ದೂರವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ನಿನಗೇನೂ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಛಿದಾಮನು ಥೆ ರ್ಯ ಹೇಳಿದನು. ಅನಂತರ ಪೋಲೀಸರ ಬಳ್ಳಿ, 
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟಿರ ಬಳಿ ಏನೇನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿಸಕೊಡಗಿದನು. ಚಂದಿಕೆಯು ಆ ದೀರ್ಫ ಕಾಹಿನಿಗೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮರದಗೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ದುಃಖೀರಾಮನಿಗೆ ಛಿದಾಮನ ಬೆಂಬಲ. ಛಿದಾ 
ಮನು ಚಂದಿರೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ದೋಷವನ್ನೂ ಹೊರಿಸ ತೊಡಗಿದಾಗ - 
"ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳ ಗತಿಯೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಅವಳನ್ನು ನಾನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನು' ಎಂದು ಛಿದಾಮನು ಹೇಳಿದನು. ಬೃಹತ್‌ಕಾಯ 
ದುಃಖೀರಾಮನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾದನು. 


ಮೂರನೆಯ ಸರಿಚ್ಛೇದ 


ಛಿದಾಮನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ - ""ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಕುಡುಗೋಲಿ 
ನಿಂದ ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದಳು. ನಾನು ಮಚ್ಚನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವಳ 
ಏಟನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹೋದೆನು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹೇಗೋ ತಗುಲಿತು” 
ಎಂದು ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ರಾಮಲೋಚನ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ರಚನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಯಾವ 
ಯಾವ ಅಲಂಕಾರ ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತೋ ಅವನ್ನೂ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಛಿದಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. 

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬಂದು ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸತೊಡಗಿದರು. ಚಂದಿರಳೇ 
ತನ್ನ ಓರಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದಳೆಂದು ಎಲ್ಲ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಸ್ಲಿರವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಲಿರವಾಯಿತು. 
ಚಂದಿರಳನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಅವಳು..."ಹೌದು - ನಾನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದೆ? 
ಎಂದಳು. “ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಲೆಮಾಡಿದೆ? ” 

“ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

"ಏನಾದರೂ ಜಗಳನಾಗಿತ್ತೋ ?? 


ಶಾಸ್ತಿ ೭ 


“ಇಲ್ಲ. 

“ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮೊದಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳೋ.? 

“ಪಟ್ಟು? 

ಈ ರೀತಿಯ ಜವಾಬನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೂಕರಂತಾದರು. ಛಿದಾಮ 
ನಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ ಅಸ್ಥಿ ರನಾದನು. “ಅವಳು ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅತ್ತಿಗೆಯು ಮೊದಲು * ಎಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ದರೋಗನು ಬಲವಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದನು. ಕಡೆಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ನಿಯಮದಂತೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಯೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಹೊಂದಿದರು. ಹಿರಿಯವಳಿಂದ ಯಾವ ತರಹದ ಆಕ್ರಮಣನನ್ನೂ ಚಂದಿರೆಯು 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಒರಟು ಸ್ವಭಾವದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅಪೂರ್ವ. 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ರ 'ಯತ್ನ ದಿಂದ ಗಲ್ಲಿನ "ನುರನನ್ನು ಹತ್ತಲು ಓಡು 
ತ್ತಿರುವಳು. ಯಾವ A ಅವಳನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಂತಹ ಕ್ರೂರ ಅಭಿಮಾನ. ಚಚ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
“ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಯೌವನದೊಡನೆ ಗಲ್ಲಿನ ಮರವನ್ನು ವರಿಸಿರು 
ವೆನು. ನನ್ನಇಹಜನ್ಮದ ಉಳಿದ ಬಂಧನವು ಅದರೊಡನೆ?- ಎಂದು ಹೇಳು 
ವಂತಿತ್ತು. 


ಒಬ್ಬ ನಿರೀಹ ಕ್ಷುದ್ರ ಚಂಚಲ ಕೌತುಕಪ್ರಿಯ ಗ್ರಾಮವಧು ಚಂದಿ 
ರೆಯು ಬಂಧಿನಿಯಾಗಿ ತ ಸರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ. ಗ್ರಾಮದ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ, ರಥದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಪೇಟಿಯ ಮಧ್ಯದಿಂದ, ನಿದೀಘಾಟಿಯ ಪಕ್ಕ 
ದಿಂದ ಮಜುಮಾದಾರರ ಮನೆಯ ಇನ ಸ್ಫೂಲು ಮನೆಯ ಪಕ್ಕ 
ದಿಂದ ಸಮಸ್ತ ಪರಿಚಿತ ಜನರ ಕಣ್ಣೆದಿರಿನಲ್ಲಿ, ಕಳಂಕದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಇ ಒಂದು ಗುಂಪು ಹುಡುಗರು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟರು. 
ಗ್ರಾಮದ ಹೆಂಗಸರು, ಅವಳ ಸಖಿ-ಸಂಗಡಿಗರು - ಕೆಲವರು ಮುಸುಕಿನ ಮರೆ 
ಯಿಂದ್ಕ ಕೆಲವರು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಿಂದ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಗಿಡಗಳ ಮರೆ 


ಆರಿ ರಥೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಯಿಂದ ಪೋಲೀಸರೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಜ್ಜೆ, 
ಘೃಣಾ, ಭಯಗಳೊಡನೆ ಮುಳ್ಳುಚುಚ್ಚಿದವರಂತಿದ್ದರು. 

ಡೆಪುಟ ಮ್ಯಾ ಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ 2 ಜು ದೋಷವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯವಳು ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಬಲಸ್ರಯೋಗವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಅವಳ 
ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅಂದು ಛಿದಾಮನು ಸಾಕ್ಷಿಯ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಲೇ ಬಲವಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತ-*"ಮಹಾಸ್ತಾಮಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಪ್ಪೇನೂ ಇ Hg ಹೇಳ 
ಭಾ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಗದರಿಸಿ ಅವರ ಉಸಿರನ್ನು ಕ ಅವನ ರನ್ನು 

ಿ ಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಿದ. ನ ವಿವರ 
ಜಾಗ ಹೇಳಿದನು. 

ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೀಟಿರು ಅವನನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮುಖ್ಯ ವಾದ 
ನಂಬಲರ್ಹವಾದ ಗೃಹಸ್ಥ ರ ಸಾಕ್ಷಿಯಾದ ರಾಮಲೋಜಚನನ ಹೇಳಿಕೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗಿತ್ತು: ಹ 

“ಕೃತ್ಯ ನಡೆದ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿ ನೊಳಗೆ ನಾನು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನು. 
ಸಾಕ್ಷಿ ಜಡ] ನನ ಬಳಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸರಿ? ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ನಾನು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಂತರ ಸಾಕ್ಷಿಯು "ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನು ಅನ್ನ ಹಾಕೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಆಕೆಯು ಅನ್ನ ಬಡಿಸದಿರಲು ಕೋಪದಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊಡೆದನು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ ವೇ' ಎಂದು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಕೇಳಿದನು. ಆಗ ನಾನು “ಎಚ್ಚ ರಕ 
ಮಗನೇ, ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸುಳ್ಳಾಡಬೇಡ - ಅದಕ್ಕಿಂತ” ಹೊಡ 
ತಪ್ಪು ಮತ್ತಾವುದೂ ಇಲ್ಲ'.. ಇತ್ಯಾದಿ. 4 

ರಾಮಲೋಚನನು ಮೊದಲು ಚಂದಿರೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಉದ್ದೇಶ 
ದಿಂದ ಹಲವು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸೃ ಸ ಷ್ಟಿಸಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದ ಆದರೆ ಚಂಡಿಕೆಯು 


6] ಶಾಸಿ ೮೧ 


ಹ 


ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲು--“ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು. ಕೊನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದ್ದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಲೇ? ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೋ ಅಷ್ಟು ಹೇಳುವುದೇ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ ಎಂಬೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ತನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಡಪುಟ ಮ್ಯಾಜಸ್ಟ್ರೇಟರು ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನು ಸೆಷನ್ಸ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದರು. 

ಈ ನಡುವೆ ಆರಂಬ ಸಾರಂಬ, ಸಂತೆ ಸಾರಿಗೆ ಸುಖ ದುಃಖ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು; ಮತ್ತು ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಗಳಂತೆಯೇ ಹೊಸ ಬೆಳೆಯ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಾವಣದ ಜಡಿಮಳೆಯು ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅಸರಾಧಿ ಮತ್ತು ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುನ್ಸೀಫ್‌ ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಜನರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯ ಕೂಗನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದಂತಿದ್ದ ಜಗುಲಿಯೊಂದರ ನಿಭಾಗದ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ವಾದಿ 
ಸಲು ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು ಒಂದಿದ್ದರು. ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವಾದಿಯ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಜನ ಸಾಕ್ಷಿಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ನೂರಾರು ಜನರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಖಾತೇ ಲೆಕ್ಕದ (ಚೂಲ್‌ ಜೇರಾ) ಕೂದಲು 
ಕವಲು ಮಿಮಾಂಸೆ ನಡೆಸಲು ತವಕಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದ 
ಶ್ವಿಂತ ಅತಿಶಯವಾದದ್ದು ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರುಗಳ ನಂಬಿಕೆ. 
ಛಿದಾಮನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಈ ಅತ್ಯಂತ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಪ್ರತಿದಿನದ ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನು ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಆಲದ ಮರದಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಯೊಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಕ್ಕೆ ಯಾನ ಕಾನೂನಾಗಲೀ ಕೋರ್ಟಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. 

ಚಂದಿರೆಯು ಜಡ್ಜರ ಹತ್ತಿರ--"ಓ ಸಾಹೇಬರೇ, ಒಂದೇ ಮಾತನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಲಿ' ಎಂದರು, 


೮೨ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಜಡ್ಜ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾ--"ನೀನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತಿ ಯೇನು ಬಲ್ಗೆಯೋ?' 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತಿಯು ಫಾಸೀ (ಗಲ್ಲು) ” 

“ಸ್ವಾಮೀ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಅದನ್ನೇ ವಿಧಿಸಿರಿ. 
ನಿಮಗೇನಿಷ್ಟವೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಿ. ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಂಸಿಸಬೇಡಿರಿ? 
ಎಂದು ಚಂದಿರೆಯು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಛಿದಾಮನನ್ನು ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಹಾಜರ್ಮಾಡಿದಾಗ ಚಂದಿರಿಯು ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂದಳು. ಜಡ್ಡರು ಸಾಕ್ಷಿಯ ಕಡೆ ತಿರಿಗಿ--“ಹೇಳು. ಇವನು 
ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಚಂದಿರೆಯು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
"ಅವನು ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ > ಎಂದಳು. 

ಸ್ರಸ್ಲೆ:-- “ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೋ??' 
ಉಸ್ತರ--“ಓ ಅಪಾರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವನು.” 

ಪ್ರಶ್ನೈೆಃ--“ನೀನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲಪೋ ?” 

ಉತ್ತರೆ: “ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಛದೂನುನನ್ನು ಸ್ರಶ್ಲಿಸಿದಾಗ “ನಾನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದೆನು” ಎಂದು 
ಅನನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಏಕೆ? 

“ಅನ್ನ ಹಾಕೆಂದು ಕೇಳಿದೆ - ಅತ್ತಿಗೆಯು ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ.” 


ದುಃಖೀರಾಮನು ಸಾಕಿ ಹೇಳಲು ಬಂದು ಮೂರ್ಛಿಹೋದನು. 
ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತನಂತರ “ಸಾಹೇಬರೇ, ನಾನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದೆನು? 
ನಎೀದನು. 

“ವೃಕ )?? 

"ಅನ್ನ ಹುಕೆಂಜೆ - ಹಾಕಲಿಲ್ಲ.?' 

ನಿಸ್ತುರವಾಗಿ ವಿಚಾರಣೆ ನಡಿಸಿ ಇತರ ಹಲವು ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ಹೇಳಿಕೆ 


ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಜಡ್ಜರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದದ್ದೇನೆಂದರೆ--ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸನ್ನು 


ಶಾಸಿ ಲಷ 


ಖಿ 


ಗಲ್ಲಿನ ಅವಮಾನದಿಂದ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಅಣ್ಣತ ಮ್ಮಂದಿರು ತಪ್ಪನ್ನು 


Kei [ad 


ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವರು. ಆದರೆ ಚಂದಿರೆಯು ಪೋಲೇಸ್‌ ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಸೆಷನ್‌ ಕೋರ್ಟಿನವರೆಗೂ ಒಂದೇ ಮಾತನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿರುವಳು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ವಕೀಲರು 
ತಮ್ಮಿಚ್ಛೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸರ್ವಪ್ರಯಶ್ನ ವಡಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಸೋಲನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 

ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವ ಮುಂಚೆ ದಯಾಳು ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ಜನ್ನರು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ "ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶರೆಯಿದೆಯೋ?? ಎಂದು ಚಂದಿರೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 


ಓಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯಾಗುತ್ತಿ” 
ಎಂದಳು ಚಂದಿೆ. 


ಖ್‌ 


ಡುಕ ಶರು-“ನಿನ್ನ ಗಂಡನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡ. ನುಪಕ್ಟಾಗಿ ಕಾದಿರು 
ವರು. ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಬೇಕೋ?” ಎಂದರು. 


ಚಂದಿರೆಯು "ಸಾವು ಬೈಕು?” ಎಂದಳು. 


ಓಂದು ಸಣ್ಣ ಪುರಾತನ ಕಥೆ 


ಕತೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕೋ? ಆದರೆ ಇನ್ನು ಹೇಳಲು ಶಕ್ತನಲ್ಲ. ಈಗ 
ಈ ದಣಿದ ಅಶಕ್ತೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ವಿರಾಮ ಕೊಡಬೇಕು. 


ಈ ಸದವಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನೀವುಗಳು ನಾಲ್ಭಾರು ಜನ ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ 
ಯಾವಾಗ ಕೊಡಿದಿರೊ ಮತ್ತು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ನೀವುಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು 
ಅನುಗ್ರಹೆ ತೋರಿಸಿದಿರೋ ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸದ ಆಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟರೋ 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಆಗದ ಕೆಲಸ. ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಸಮ್ಮಣದಿಂದ ಸೌಭಾಗ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅನುಗ್ರಹವು ಉದಿಸಿತು. ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಅನುಗ್ರಹವನ್ನು 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಅದಕ್ಟೋಸ್ಪರ ನನ್ನ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅಭಾವ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಐದು ಜನರ ಅವ್ಯಕ್ತ ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ಒದಗಿದ 
ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯ 
ನಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿಯಿಜೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ವಿನಯ 
ವನ್ನಾಗಲೀ ಅಹಂಕಾರವನ್ನಾ ಗಲೀ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಶಿಸೆನು. ಆದರೆ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣನೆಂದರೆ ಬ್ರಹ್ಮನು ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ಜನ - ಚರ ಜೀನರೂಸದಲ್ಲಿ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ್ದನು. ಖ್ಯಾತಿ, ಯಶಸ್ಸು ಮತ್ತು ಜನತೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಯಾಗು 
ವಂತೆ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ದಪ್ಪ ಚರ್ಮವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಇಚ್ಛೆ 
ಯೇನೆಂದರೆ--“ನಿನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಶೆಯಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬೊಂಟಗ 
ನಾಗಿಯೇ ವಾಸಿಸು” ಎಂಬುದೇ. ಮನಸ್ಸು ಆ ಜನಶೂನ್ಯ ವಾಸಸ್ಥಾನಕ್ಕೇ 
ಸದಾ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ.  ಆದಕೆ ಪಿತಾಮಹ ಅದೃಷ್ಟನ ಪರಿಹಾಸ 
ಕ್ಳಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಮರೆನಿನಿಂದರೋ ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡಜನರ ಗುಂಪಿನ 


ನಡುವೆ ತಳ್ಳಿ ಈಗ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿರು 


ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುರಾತನ ಕಥೆ ೮೫ 


ವನು. ನಾನೂ ಅನನ ಪರಿಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. 
ಆದರೆ ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಸಫಲನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಓಡಿಹೋಗುವುದೂ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ಅರಿಸದು. ಸೈನ್ಯ 
ದಳದ ನಡುನೆ ಸ ಭಂವತಃ ಯುದ ಶ್ವಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಿ ಶಾಂತಿಯ ನಡುವೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಚಟುನಟಕೆಯುಳ್ಳ ಟಾ. ಬಹು ೬.೫೫೪ ಆದಕೆ ಇನ 
ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ತತ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಯುದ್ಧ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಸಡುನೆ ಬಂದು ನಿಂತ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ದಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಕ ಅವರಿಗೆ ತೋರದು. 
ಅದೃಷ್ಠ ಸ ವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿವೇಚನೆ ಜಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ ಕೆಲಸನನ್ನು ದೃಢ 
ನಿಷ್ಕೆಯೊಡನೆ ಪೂರ್ತಿಮಾಡುವ ಹೊಣೆಯು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಸೆ ಸೇರಿದೆ. 


ನೀವುಗಳು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೂಡುವುದು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದು ಎಣಿಸಿದಿರಿ ; 
ಮತ್ತು ಮರ್ಯಾದೆ ತೋಂ ಸುನುದರಲ್ಲಿಯೂ ಕೃಃ ಸಣರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆಯು ಕಳೆದನಂಶರ ಸೇವಕಾಧಮನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಹ 
ರಿಸಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಆಕ ಕ್ತ ಅನುಭವಿಸುವ ಯತ್ನ ನನ್ನೂ ಮಾಡಿದಿರಿ; 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇದೆ ಸ್ವಭಾವನಾದುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
AE ಹೆಸ ರಿನ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕ ತಜ್ಞ, ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಚಿತ ತ್ರರಾಜನನ್ನು 
ಅವನ ಅನುಚರವರ್ಗ ಜಟ 1 ತ ಆದಕೆ ಅನುಗ್ರಹ 
ನಿಗ್ರ ಹೆದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವುದು 
ಸಾಧ, ವಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ್ಷಯಿಲ್ಲದನರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸದ 
ಸಾರಪವಿರದು. 


ಆದ್ದ ರಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುವ ಆಶೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಂದಿರು 
ವಿರಾದರೆ ಅಪ್ಪಿ ಷ್ಟು ಹೇಳುವೆನು. ಕೇಳಿರಿ. ದಣಿದೆನೆಂದು ಹೇಳೆನು ಮತ್ತು 


ಉತ್ಸಾಹದ ಆಕೆಯನ್ನೂ ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಆದಕಿ ಇಂದು ಅತಿಕ್ಷುದ್ರ ಮತ್ತು ಪೃಥ್ವಿಯ ಅತ್ಯಂತ ಪುರಾತನ 
ಕತೆಯೊಂದು ನೆನಪಾಗುವುದು. ಮನೋಹರವಾಗದಿದ್ದರೂ ಸಣ್ಣದಾದ 
ಕಾರಣ ಕೇಳಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. 


೮೬ ರನೀಂದ್ರರೆ ಕಥೆಗಳು 


ರೃಢ್ಟಿಯ ಒಂದು ಮಹಾನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹಾರಣ್ಯನಿತ್ತು. 
ಆ ಅರಣ್ಯ ಮತ್ತು ಆ ನದೇ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರಕುಟಗನೂ ಒಂದು 
ಬಾತೂ ವಾಸಿಸುತ್ತ ಇದು ವು, 

ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಳಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ ಕ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಹಸಿವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೂಲಕ ಸಂತಶುಪ್ಟಚಿಇ ದಿಂದ ಉ ಭಯರೂ ಭೂಮಿ 
ಆಕಾಶಗಳ kW ಶೋಗಾನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ. ದ ಮೈಯೊಡನೆ ವಿಹರಿಸು 

ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ದೈ ವಯೋಗದಿಂದ ಪ ಥಿ ಯಲ್ಲಿ ಶೀಟಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದು 
AS 


ಆಗ ನದೀ ತೀರದ ಬಾತು ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲಿನ ಮರಕುಬಿಕನೊಡನೆ 

--"ಮರಕುಟಿಗಣ್ಣಾ, ನೇಲಿನಿಂದ ಬಹುಜನರಿಗೆ ಈ ಸೃಥ್ಟ್ವಿ ಯು ನವೀನ 

ಶ್ಯಾನ ಸು ಜಃ 'ದರಣೆಂದು ತೋರುವುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಕದನ ುಟ್ಟಿಗೆ ಇದು 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ತದೆಯನಕೆಗೆ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದೆ' ಎಂದಿತು. 


ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮರಕುಟಗನು ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾತಿನೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ (ನೆಂದರ--"*ಬಾತಣ್ಣಾ, ಹಲವರು ಈ ಅರ ಣೃವನ್ನು ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿ "ಸುಂದರವಾಮದೆಂದು ಭಾವಿಸುವರು. ಆದರೆ ಇದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅನ್ತ ಸಾರವನಿಹೀನವಾದುದೆಂದು ನಾನು ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳುನೆಮ 
ಆಗ ಎರಡೂ ಕಲೆಶು ಅದೇ ರೀತಿ ಪ್ರಮಾಣಿಸಿ ತೋರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ 
ವಾದವು... ಬಾತು ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಸೃಢ್ಟ್ರಿಯ ಕೋಮಲ 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅನವರತ ಕಕ ಕ್ಶನ್ನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ವಸುಂಧರೆಯ ಜೀರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಡಶೊಡಗಿತು ಮತ್ತು ವೆ.ಕಕುಟಗನು ವನಸೃ ತಿಯ ಕಠಿಣ ಶಾಖೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕ.ಟುಕುತ್ತ ಅರಣ್ಯದ ಅಂ ಸಸುರಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನ] 


ಮ್ಮ 

ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿಕು 
ನಿಧಿಯ ವಿಡಂಬನೆಯಿ:ಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಎರಡು ಚಟು ನಟಿಕಿಯಾದ 
ಪಕ್ಷಿಗಳೂ ಸಂಗೀತ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ವಂಚಿಶವಾಗಿದ್ದುವು ಫ್ರು. ಆದಕಾರಣ 
ಕೋಗಿಲೆಯು ಭೂವಿ.ಯ ಮೇಲೆ ಧವವಸಂತದ--ಸ ನಾಗನ ಮನನ್ನುಪಂಚನು 


ಎ) 
ತೆ ದಿ) 





ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುರಾತನ ಕಥೆ ೮೭ 


ಸ್ವರದಿಂದ ಘೋಷಣೆಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿತು ಮತ್ತು ಆಗ ಶಾಮಲ ಅರಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನವನವಪ್ರಭಾತದ ಕೀರ್ತನ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಯುಕ್ತವಾಗಿರಲು, 
ಆಗಲೂ ಈ ಎರಡು ಹಸಿದ ಅಸಂಶುಷ್ಟ ಮೂಕಸಕ್ಷಿ ಎಡೆಬಿಡದ ಉತ್ಪಾಹೆ 
ದಿಂದ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಈ ಕತೆಯು ಥಿಮಗೆ ಚನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರುವ ಕಥೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಎ್ಲಕ್ಕ್ರಿಂತ ವಿಶೇಷ 
ನಾದ ಗುಣವೆಂದರೆ ಐದಾರು ಪ್ಯಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯವುದೇ. 

ಈ ಕತೆಯು ಹಳೆಯದೆಂಬುದೂಕೂಡ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ಪೃಥ್ವಿಯ ಭಾಗ್ಯದೋಷದಿಂದ ಇದು ಅತಿ 
ಪುರಾತನ ಕತೆಯಾದರೂ ಚಿರಕಾಲ ನೂತನವಾಗಿಯೇ ಇಡಿ. ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕೃತಜ್ಞತಾ ಹೀನ ಮರಕುಟಗನು ಪೃಥ್ವಿಯ ದೃಢ ಕಠಿಣ 
ಅಮರ ಮಹತ್ವದ ಮೇಲೆ ಶಕ ಠಕ್‌ ಶಬ್ದದೊಡನೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನು ಕುಟುಗುಕ್ತ 
ಬಂದಿದೆ; ಮತ್ತು ಬಾತು ಪೃಥ್ವಿಯ ಸರಸ್ಕ ಉರ್ವರ ಕೋಮಲತ್ವದ 
ನಡುವೆ ಖಚ್‌' ಖಚ್‌ ದೊಡನೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇಂದಿಗೂ 
ಈ ಪದ್ದತಿಯು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯು ಇನ್ನೂ 
ಉಳಿದೇ ಇದ. 

ಕತೆಯೊಳಗೆ ಸುಖ ದೂಖದ ವಿಷಯವೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆಂದು ಕೇಳು 
ನಿರೇನು? ಇದರಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯೂ ಇದೆ; ಸುಖದ ಸಂಗತಿಯೂ ಇಜೆ. 
ದುಃಖದ ಕಥೆಯೇನೆಂದರೆ--ಪೃಥ್ವಿಯು ಎಷ್ಟೇ ಉದಾರವಾಗಲಿ ಅರಣ್ಯವು 
ಎಷ್ಟೆ ಮಹೆತ್ತವುಳ್ಳುದಾಗಿರಲಿ ಕ್ಷುದ್ರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಮಗೆ ಉಪಯುಕ್ತ 
ವಾದ ತಿನಿಸನ್ನು ಹೊಂದದೇ ಹೋದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿರುವುದೇ ಸುಖದ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ 
ನೂರಾರ:;, ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಪೃಥ್ವಿಯ ನನೀನತೆಯೂ ಅರಣ್ಯದ 
ಶ್ಯಾಮಲತೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಯಾರಾದರೂ ಸಾಯುವು 
ದಾದರೆ ಅನು ಆ ವಿದ್ದ್ನೇಷ--ವಿಷದಿಂದ ಜರ್ಮುರಿತವಾದ ನಿರ್ಭಾಗ 
ಪಕ್ಷಿಗಳೇ ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿಯುವುದೂ 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


೪೪ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ನೀವುಗಳು ಈ ಕಥೆಯ ರುಂಡ ಮುಂಡ ಅರ್ಥವೇನಿಡೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲಾರಿರಿ. - ಅಲ್ಲದೇ ತಾತ್ಪರ್ಯವು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏನೂ ಜಭಲವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾಯಿತೆಂದರೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ನಿರಿ. 

ಏಿನಾದರಾಗಲಿ--ಎಲ್ಲ ವಿಧಗಳಲ್ಲೂ ಶುದ್ಧ ನಾಗಿರುವ ವಸ್ತುವು ನಿಮಗೆ 
ಉಪಯುಕ್ತವಾಗುವಂತೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಳಂತೂ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ 
ಇಲ್ಲ. 


ಉದ್ದಾರ 


ಗೌರಿಯು ಪ್ರಾಚೀನ ಧನಿಕ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ ಸಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ಹೆಣ್ಣು. ಂಡನಾದ ಪರೇಶನು ಬಡತನದ ಹೀನಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು ತೊಲಗಿಸಿ ಈಗೀಗ 
ಸೃಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಲೇ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕೂಲಸ್ಥನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನು 
ಬಡವನಾಗಿದ್ದವರೆಗೂ ಮಗಳಿಗೆ. ಕಷ್ಟವಾದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಅವನ ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿರು] ಅವಳನ್ನು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿಯು 


ಸುಮಾರಾಗಿ ವಯಸ್ವಳಾದ ನಂತರವೇ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದಲೇ ಪರೇಶನು ಸುಂದರಿಯೂ, ಯುವತಿಯೂ 
ಆದ ಹೆಂಡತಿಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಒಳಪಡುವವಳಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, ಮತ್ತು ಸಂಜೀಹಸಡುವ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಅವನಿಗೊಂದು 
ವ್ಯಾಧಿಯಂತೆ ಅಂಓಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 


ಪರೇಶನು ಪಶ್ಚಿಮದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ವಕಾಲತ್‌ ಉದ್ಯೋಗ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ಪಜನರು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾದ ಹೆಂಡತಿಯ” ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನ ಚಿತ್ತವು 
ತಳಮಳಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ನಡು ನಡುವೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ 
ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮೊದಮೊದಲಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಈ ತರಹದ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಆಗಮನದ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಗೌಂಯು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗಾಗೈ ಪರೇಶನು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ಯಾವ ಆಳೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾದೀತೆಂದು ಗೌರಿಯು ಯಾವ 
ಆಳನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಸರೇಶನು ಅವ 
ನನ್ನು ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತೇಜಸ್ತಿನಿಯಾದ 
ಗೌರಿಯು ಗಂಡನ--ಈ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ 


೪೦ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗಂಡನು ಅಷ್ಟೂ ಅಸ್ಥಿರನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇನ್ನೂ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಜ್ರ) 

ಕೊನೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಲಾರಜೆ ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಕರಿದು ಸರೇಶನು ನಾನಾನಿಧದ ಸಂದೇಹಗಳ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿಷಯವೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳ ತೊಡಗಿತು. ಅಭಿಮಾನೀ ಮಿತಭಾಷಿಣೀ 
ನಾರಿಯು ಅನಮಾನದಿಂದ ಆಹತ 8ಂಹಿಣಿಯಂಶೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಉದ್ದೀಪ್ತ 
ಳಾಗ ತೊಡಗಿದಳು ಮತ್ತು ಈ ಹುಚ್ಚು ಸಂದೇಹವು ದಂಪತಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಪ್ರಲಯ ಖಡ್ಗದಂತೆ ನಿಂಶು ಉಭಯರನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ ನಿಚ್ಛೇದಮಾಡ 
ತೊಡಗಿಶು. 

ಗೌರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಅವನ ತೀವ್ರ ಸಂದೇಹವು ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಪರೇಶನು ನಿತ್ಯವೂ ಸದೇ ಪದೇ ಸಂದೇಹವನ್ನು ನ್ನಕ್ತಗೊಳಿಸಿ 
ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಗೌರಿಯು ಎಷ್ಟು ನರು 
ತ್ರರ ಅವಜ್ಜಶೆಯ ಮೂಲಕವೂ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಕಟಾಕ್ಷದ ಮೂಲಕವೂ ಅವನನ್ನು ಶಲೆ 
ಯಿಂದ ಕಾಲಿನನರೆಗೆ ತುಂಡು ಶುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸ ತೊಡಗಿದಳೋ ಅವನ 
ಸಂದೇಹದ ಹುಚ್ಚಾಟವು ಅಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ಮುಂದುನರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಸುಖದಿಂದ ವಂಚಿತಳಾಗಿ  ಪುತ್ರಹೀನ 
ತರುಣಿಯು ಧಾರ್ಮಿಕ ನಡನಳಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟಳು. ಹರಿಸಭಬೆಯ 
ನೂತನ ಪ್ರಚಾರಕ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರೀ ಸರಮಾನಂದನನ್ನು ಕರೆದು ಮಂತ್ರೋನ 
ದೇಶವನ್ನು ನಡೆದಳು. ಮತ್ತು ಅವನಬಳಿ ಭಾಗವತದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನನನ್ನು 
ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಸ್ರೀ ಹೃದಯದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ ಸ್ನೇಹವೂ ಭಕ್ತಿಯ 
ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಗುರುದೇವನ ಪದಶಲದಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಿತವಾಯಿತು. 

ಸರವಾನಂದನ ಸಚ್ಚರಿತ್ರೆಯ ನಿಷಯವಾಗಿ ದೇಶ ವಿಬೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಲೆ:ಶ ಮಾತ್ರವೂ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 


ಅನನನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರೇಶನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ತೆರದು 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಸಂಶಯವನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಗೊಳಿಸಲಾರದವನಾಗಿದ್ದನೆಂದೇ ಅದು 
ಗುಪ್ತವಾದ ಘಾಯವಾಗಿ ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರಣದಿಂದ ವಿಷವು ಉತ್ಸತ್ತಿಯಾಯಿತು. 


ಉದಾರ ೯೧ 
ಇ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಪರಮಾನ£ ದನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ದುರಾಚಾರಿ, ಭಂಡ 
ಎಂದು ಬೆ ದು “ನೀನು ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆ ಬಕಥಾರ್ಮಿಕ 
ನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡು ನೊಡೋಣ ” 
ಜತ ೇಳಿದನು. 
ರಳಿಯಲ್ಪ ಟ್ರ ಹೆಣ್ಣು ಹಾವಿನಂತೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿ ನಿಂತು 
ಸುಳ್ಳು ಬ. ೫ ಗಂಡನ ಶಮ್ಸ ಉರಿಸ ಸಬೇಕಿಂದು ಗೌರಿಯು ರುದ್ಧ 
ಕಂಠದೊಡನೆ--“ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೆ ನೆ, ನೀವು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ಕೋ 
ಮಾಡಿರಿ!” ಎಂದಳು. ಸರೇಶನು ಶಕ್ಷಣ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಅವಳನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೊರಟು ಕಹಿ 
"ಅಸಹ್ಯ ಕೋಷದಿಂದ ಗೌರಿಯು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೋ ಬಾಗಿಲು 


ತೆಗೆಸಿ ಹ. ತಕ್ಷಣ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಪರಮಾನಂದನು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಹೀನ ಮಧ್ದಾಹ್ನದ 
ಈ ಟ್ರಿ ದ 
ಮಾ 


ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶೀನ ಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನೋಘ ಹನೀ 
ನಿದ್ದುಲ್ಲತೆಯಂತೆ ಗೌರಿಯು ಬ ಿಹ್ಮಚಾರಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಧ್ಯ ಯನದ ನಡುವೆ ಅಡ 

ಎ ಖೆ 
ಬಂದಳು. 


`ಇದೇನಿದು'' ಎಂದು ಗುರುವು ಸಶಿ ಸಿದನು, 

ಶಿಷ್ಯಳು-- “ಗುರುದೇವ, ಅಸಮಾನಿಶ ಸಂಸಾರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಉದಾ ರಮಾಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಸೇವಾವ್ರತದಲ್ಲೆ 
ಜೀನಮಾನವನ್ನು ಕಳೆಯುವೆನು?' ಎಂದಳು. 

ಕಾತರ ಕಠಿಣವಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಗೌರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರಿಗಿಸಿ 
ದನು ಆದರೆ. ಅ ೨ಯ್ಕೋ ಗುರುವೇ-ಅಂದಿನ ಆ ಛಿನ್ನವಾನ ಶಾಸ್ತ್ರಾಧ್ನ 
ಯನದ ಸೂತ್ರನನ್ನು ಚತ ಜೆ ೂದಲಿನಂಕೆ ಗಂಟಿ ೫ ಸಾಧ್ಯ 3 

ಪರೇಶನು ಮತೆಗೆಬಂದು. ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ ಲನ್ನು ಕಂಡು "ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರು 

ಬಂದಿದ್ದನ್ನು > ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು 

“ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತ ಗುರುಗಳ ಚೆ ಹೋಿದ್ದೆನು?' 
ಸುರೇಶನ ಮುಖನ್ರೆ ಎನೆಯಿ ಕ್ಚುವಷ ಚೆ ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿಪೇಂ ಕಣ ರಕ್ತ ವರ್ಣ 
ಮುಯಿತು. “ಎಶಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದೆ. Ro ಅನನು ಕೇಳಿದನು, 


೧೧ 


ಡ್‌ 


೯೨ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗೌರಿಯು--*"ನನ್ನಿಷ್ಟ'' ಎಂದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಾವಲಿಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಸರೇಶನು ಅವಳಿಗೆ ಚಡ ರಂಭಿಸಿದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಿ:ಂದ ಊರಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ 
ಅನನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರಾಯಿತು. 

ಘು kd ಕುತ್ತಿ ಈತ ಅಸಮಾನ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳ ಸಂವಾದದಿಂದ 
ಪರಮಾನಂದನ ಜಟ ಬಕಾ ಶೀಘ್ರ ದಲ್ಲಿ ಆ ಊರನ್ನು 

ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಟ: ಹೋಗುವುದು ಆವಶ್ಯಕನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಆದರೆ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವನಳನ್ನು ಕ್ಸಿ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಲು ಯಾವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಮನಸೊಪ್ಸಲಿಲ್ಲ. ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ ಈ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ರಾತ್ರಿ 
ಹಗಲಿನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಭಗನಂತನೇ ಬಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಬಂಧನದಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಗೌರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದವು ಶಲ್ಪಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು--"ವಶ್ಸೇ, ಯೋಚಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆನು. ಇದುನರಿಗೂ ಹಲವು ಜನ ಸಾಧ್ವೀ ಸಾಧಕ ರಮಣಿಯರು 
ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿರುವರು. ಸಂಸಾರದ ಅತ್ಯಾಚಾರ 
ದಿಂದ ಹೆರಿಪಾದ ಸದ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ತವು ನೆಲಸಿದ್ದುದಾದರೆ ತಿಳಿಸ. ಆಗ 
“ಭಗವಂತನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆವನ ಸೇವಕಳನ್ನು ಉದಾ ರಮಾಡಿ ಪ್ರವ 

ಅಭಯ ಪಾದಾರವಿಂದಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವೆನು. ಫಾಲ್ಗುನ 

ಬಹುಳ ಏಕಾದಶಿ ಬುಧವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೨ ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಚ್ಛೆ 
ಯದ್ದಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸಮಿತಾಸದ ಪುಷ್ಕರಣಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ? ನ್ನು ಜೀ 
ಮಾಡಬಹುದು.” 

ಗೌರಿಯು ಕಾಗದವನ್ನು ತಲೆಯ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಹೆರಿಳಿನ ನಡುವೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಟ್ರದ್ದಳು. ಏಕಾದಶಿಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ಟಾನಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಗದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾವಾಗಲೋ 
ಬಳಿ ಬಿದ್ದುಣೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಗೆ ಸಿಲ್ವ ಜೆಯೆಂದು ಸಂದೇಹ 
ವಾಯಿತು. ಗಂಡನು ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ಓದಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚಿ ನಿಂದ” ಉರಿದು 
ಹೋಗುವನೆಂದು ಗೌರಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಡಿ] ಎದ ಜ್ವಾಲಾಮಯ 
ಆನಂದವು ಉಂಟಾಗತೊಡಗಿತು.. ಆದರೆ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ್ದ 


ಉದ್ಧಾಠ ೯೩ 


ಕಾಗದವು ಪಾಷಂಡನ ಹೆಸ್ತ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅಪವಿಶ್ರವಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಸಂಗತಿಯು 
ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಗಂಡನ ಕೊಡಡಿಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಗಂಡನು ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗೊರ್‌ ಗೊರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ನೊರೆಯು 
ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಬಲಗೈಯ 
ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಸರವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿದಳು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು--"ಅಸೋಸ್ಲೆ ಕ್ರಿಯಾ ಆಗಿದೆ ' ಎಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ರೋಗಿಯ ಮರಣವಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಹೊರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸರೇಶನು ಒಂದು 
ಮುಖ್ಯವಾದ ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾದಿಸಬೇಕಾಗಿಶ್ಕು. ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಅಧಃಪತನವು 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತೆಂದರೆ ಅನನು ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದನು. 

ಸದ್ಯ ವಿಧವೆ ಗೌರಿಯು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಗುರುದೇವನು ಕಳ್ಳನಂತೆ 
ಪುಷ್ಪರಣಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ತಕ್ಷಣ ಮಿಂಚು ಬಡಿದವಳಂತೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. ಗುರುವು ಎಂತಹ ಉಚ್ಚಸ್ಥಾನದಿಂದ, 
ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿ ರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆಯು ತಿಳಿದಳು. ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಕೆಸ್ರ ಕಾಶದಿಂದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯುಂಟಾದಂತಾಯಿತು. 

ಗುರುವು "ಗೌರೀ? ಎಂದು ಕಣಗಿದನು. 

“ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಾ' ಎಂದು ಅವಳು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮರಣದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ದಹನಕ್ರಿಯಾದಿಗಳಿಗಾಗಿ ಪರೇಶನ 
ನೆಂಟರು ಬಂದು ಶಲಪಿದಾಗ ಗೌರಿಯ ಮೃತದೇಹವು ಗಂಡನ ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಅವಳು ವಿಷ ಕುಡಿದು: ಸತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸಹ ಮರಣದ ದೃಷ್ಟಾಂತದ ಆ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ 
ಮಹಾತ್ಮೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಂಭಿತರಾದರು. 





ಬಿಪಿನ್‌ ಕಿತೋರನು ಹಣನಂತರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮವೆಕ್ತಿದ್ದ ನ: ಅದ 
ರಿಂದಲೇ ಹಣನನ್ನು ಯಾನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ವ್ಯಯ ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಿಳಿದಿ 
ದ್ಹನೋ «ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಅಳತೆಯಸ್ಟೂ ಸಂಪಾದಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿರಲಲ್ಲ, 
ಜನ್ಮವೆತ್ತಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸು1ರಾಂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ವಾಸಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು 

ಸುಂದರ ಸುಕುಮಾರ ಮೂರ್ತಿ, ತರುಣ ಯುವಕ, ಗಾಯನ--ವಾದನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಿದ ಹೆಸ್ತ, ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರಾಣೆ ಅಸಟು---ಜಗತ್ತಿನ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಾವಶ್ರಕ--ಮತ್ಮು ಜೀವನ ಯಾತ್ರೆಯ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಜಗನ್ನಾಥ ಸ್ತಾಮಿಯ ರಥವ-ತೆ ಅಚಲ--ಯಾನ ಫೋರಣೆಯಿಂದ 


೩ 
ಇದುವರಿಗೂ ಸಂಸಾರ "ನಡೆಯಿಕೋ ಆ ರೀತಿ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ನಡೆಸುವುದು 


ಈಗ ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿದ ನಿಷಯವಾಯಿತು. 


ಅದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ರಾಜಾ ಚಿತ್ತರಂಜನನು ಕೋರ್ಟ್‌-ಆಫ್‌ ವಾರ್ಡ್ಸ್‌ 
- ಥಿಂದ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನು ಸಡೆದು ಅಮೆಚೂರ್‌ ನಾಟಿಕಮಂಡಲಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ 
ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಬಿಸಿನ ರಸೋರನ ಸುಂದರ ಮುಖ, ಹಾ ಮತ್ತು 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸ್ವಷ್ಟಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಟ್ರಿ ನಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಆದರದೊಡನೆ ತನ್ನ ಅನುಚರರ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ರಾಜನು ಬಿ. ಎ. ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾನ ತರಹದ 
ಉಚ್ಛ್ಛಂಖಲತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮಗನಾಗಿದ್ದರೂ ನೇಮ 
ದಂತೆ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಡೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನ ನ-ಪಾನ ಆಹಾರ-ನಿದ್ರೆ ಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಿಪಿನ ತೋರೆ ರನ ಸಹವಾಸವು ಅವನಿಗೊಂದು ದುರ್ವ್ಯ 
ಸನದಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸಿತು... ಅವನ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಮಸ್ತು ಚ 
ರಚಿಸಿದ ಗೀತ ನಾಟ್ಯಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅನ್ನವು ತಣ್ಣ 
ಗಾಗುತ್ತಿರ್ತು; ರಾತ್ರಿಯು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜವಾನರು ನಿಯಮ 


ಅಂಗಳ ಸುತ್ತು ಅಂತಃಪುರ ೯೫ 


ತಪ್ಪದ ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಚರಿತ್ರ ಶ್ರದೋಷಗಳೆಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಈ 
ಬಿಪಿನ ಕಿಶೋರನಲ್ಲೆ ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯೆಂದು ಹೇಳ ತೊಡಗಿದರು. 


ರಾಣೀ ವಸಂತಕುಮಾರಿಯು ಗಂಡನನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತಾ- ಎಲ್ಲಿಯದೋ 
ಒಂದು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಕವಿಯನ್ನು ತಂದು ಮೈಯನ್ನು ವ ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮೂಡುತ್ತಿ 
ರುನಿರಿ. ಅವನನ್ನು ದೂರ ಓಡಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಭಾರವು ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಗುವುದು ಎಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಯುವತಿ ಸಿ ಯೆ ಶಈರ್ನ್ಷೆಯನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜನು ಒಳಗೊಳಗೆ ಬಂದ 
ಇದನು.--ಆಸಂದದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಂಗಸರು ಯಾ ನನ್ನು ಬ್ರೀತಿಸು 
ನರೋ ಕೇವಲ ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲರು. ಜಗತ್ತಿನ ಆದರಕೆ ಕ ಪಾಸ ತ್ರರು 
ದವರು ಹಲವು ಚಾ 0020 ಎಂಬುದು ಸಿ ` ಯರ ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಬರೆಯ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿಲ್ಲ.. ಅವರ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ನಿವಾಹದ ಮಂತ ಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸು 
ವರೋ ಎಲ್ಲ ಸದ್ಗುಣಗಳು ಅವರಲ್ಲೇ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ಆದರವೂ ಅವರಿಗೇ 
ಮಾಸಲು. ಗಂಡನ ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಆಲಸ್ಕವಾಗಲು 
ಸಹಿಸಲಾರರು. ಗಂಡನ ಆಶ್ರಿಶನನ್ನು ದೂರ ತೊಲಗಿಸಿದರೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿಗೆ 
ಒಂದ) ಹಿಡಿ ಕೂಳು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕ ವಾ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಉದಾಸೀನತೆ. ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಈ ನಿವೇಚನಾಹೀನ ಸಕ್ಷಪು: ಷ್ಟ 
ದೂಷಣೀಯವಾಗಿರಬಹುದು. 088 ಚಿತ್ತರಂಜನನಿಗೆ ಇದು ಸಂಪೂಣ 
ಅಪ್ರೀತಿಕರವೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವನು ಆಗಾಗೈ ಹೆ ಹೆ ಸಿ ಈ ಭತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಪಿನವ ಗುಣನಾನ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ ಅತ್ಯುನಂದನನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


( 


ಈ ರಾಜಕೀಯ ನಡವಳಿಕೆಯು ಬಡಪಾಯಿ ಬಿಪಿನನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ನನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ನಿಮುಖತೆಯಿಂದ ಅನನ ಆಹಾರಾದಿ 
ಗಳ ಏರ್ಪಾಡಿನಲ್ಲಿ ನದೇ ಸದೇ ಮುಳ್ಳು ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಧನಿಕರ ಮನೆಯ 
ಭೃತ್ಯರು ಆಶ್ರಿತರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಭಾವತಃ ಪ್ರತಿಕೂಲರು. ಅವರುಗಳು 
ರಾಣಿಯ ಕೋಪದಿಂದ ಭೈರ್ಯಹೊಂದಿ ಒಳಗೊಳಗೆ ಬಿಪಿನನನ್ನು ಹಲವು 
ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಅನಾದರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


೯೬ ರವೀಂದ್ರರ. ಕಥೆಗಳು 


ರಾಣಿಯು ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತ--“ನೀನು ಯಾನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಾಣೆ. ದಿನನೆಲ್ಲಾ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ?' 
ಎಂದಳು. 

ಅದಕ್ಚವನು “4 ರಾಜರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಬಿಪಿನ್‌ ಬಾಬುಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ 
ನನಗೆ ದಿನವು ಕಳೆಯುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು--ರಾಣಿಯು “ಸರಿ, ಬಿಪಿನ್‌ 
ಬಾಬುಗಳೇನು ನವಾಬರಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ |» ಎಂದಳು. 

ಮಾರನೇ ದಿನದಿಂದ ಆಳು ಬಿಪಿನನ ಎಂಜಲನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಹಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಊಟವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಲೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಸಿನನು ತನ್ನ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಾನೇ ತೊಳೆ 
ಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದನು. 
ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ರಾಜನಲ್ಲಿ ದೂರು ಹೇಳುವುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ನಿರ್ಗುದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಆಳಿನ ಸಂಗಡ ಜಗಳವಾಡಿ ಅವನು 
ತನ್ನ ಗೌರವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಪಿನನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆದರವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೂ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಅನಾದರಣೆ ಎಲ್ಲೆ ಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬೆಳೆಯಲೂ ತೊಡಗಿತು. ಸ 

ಇತ್ತ ಸುಭದ್ರಾಹರಣ ನಾಟಕವು ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಆಗಿ ಆ 
ಅರಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅದರ ಅಭಿನಯವು ನಡೆಯಿತು. ರಾಜನು ಸ್ವ 
ಕೃಷ್ಣನ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಬಿಪಿನನು ಅರ್ಜುನನಾಗಿದ್ದನು. ತ | 
ಅರ್ಜುನನ' ಕಂಠವು ಎಂಥಾದ್ದು! ರೂಪವೂ ಹಾಗೆಯೇ--ನೋಡಿದವರು 
ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಹೊಗಳತೊಡಗಿದರು. 

ರಾತ್ರಿ ರಾಜನು ಬಂದು " ಅಭಿನಯವು ಹೇಗಿತ್ತು ?? ಎಂದು ವಸಂತ 
ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ರಾಣಿಯು--“ಬಿಸಿನನ ಅರ್ಜುನನ ವೇಷವು ಬಹು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಅನನ ಮುಖವು ದೊಡ್ಡ ನರ ಮಗನಿಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗಿದೆ--ಅದಕ್ಕೆ ಕ ಕಂತವೂ 
ಇಡೆ? ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣನಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ-ಕಂಠವೂ ತ ಅಲ್ಲನೇ- 
'ಎಂದು ರಾಜನು ಕೇಳಿದನು. 


7] ಅಂಗಳ ಮತ್ತು ಅಂತಃಪುರ ಚ 


"ನಿಮ್ಮ ಸಂಗತಿ ಬೇರೆ' ಎಂದು ರಾಣಿಯು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಪಿನನ ಅಭಿ 
ನಯನನ್ನು ಹೊಗಳತೊಡಗಿನಳು. ಇಮುವರೆಗೂ ರುಜನು ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸುಹೆದ ಭುಷೆಯಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯ ಬಳಿ ಬಿಸಿಸನನ್ನು ಹೊಗಳಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಇಂದು ರಾಣಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭೂನಿಸಕೊಡಗಿದ್ದೇನೆಂದರೆ--ಬಿಸಿನನ ಶಕ್ತಿ ಏನು 
ಮಹಾ--ನಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದನರು ಅನನನ್ನು ಮಿತಿವಿಣರಿ ಹೊಗಳುತ್ತಿರುವರು. 
ಅನನ ಮುಖನೇನು ಮಹಃ. ಕಂಠ ತಾನೇ ಏನು ಅಂತಹ ಅಸೂರ್ನ್ವನೊ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂಡಿ ತಾನೂ ಈ ನಿನೇಚನೆಯಿಲ್ಲದನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾನ ಕಾರಣದಿಂದ ಅನನ ನಿನೇಚನಾಶಕ್ಕಿಯು 
ವೃದ್ಧಿಯಾಯಿತೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನದಿಂದ ಬಿಪಿನನ ಊಟ ಉಸಚಾರಾದಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಏರ್ಸಾ 
ಡಾಯಿತು. ವಸಂಶಕುಮಾರಿಯು ರಾಜನೊಡನೆ "ಬಿಪಿನನಿಗೆ ಕಛೇರಿಯ 
ಮನೆಯಲಿ ಮುತದಿ ಗಳೊಡನೆ ವಾಸಿಸುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿರುವುದು) 
ಬ ಪ್ರಿ 
ನ್ನಾಯವಲ್ಲ. ಏನಾದರೇನು, ಒಂದು ಕಾಲದಲಿ ಅವನೂ ಉತ ಮಸಿ ತಿಯಲಿ 
ಗ್ರ ನ್‌ ಣಿ Mie ಥಿ ಣಿ 
ಇದ್ದ ವನಲ್ಲವೇ |» 
ರಾಜನು ಸಂಕ್ಷೇಸದಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟು-" ಹೌದು '-ಎಂದನು. 


ಮಗುವಿನ ಅನ್ನಪ್ರಾಶನದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಾಟಕದ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಸಿರೆಂದು ರಾಣಿಯು ಒಕ್ತಾಯಸಡಿಸಿದಳು. ರಾಜನು ಅವಳ 
ಮಾತನ್ನು ಕಿನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೆರಿಹಿಡಿದು ಇಟ್ಟಿಲ್ಲನೆಂದು 
ರಾಜನು ಆಳನ್ನು ಗದರಿಸಲು ಅನನು-"ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ-ರಾಜಿಯನರ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಬಿಪಿನ ಬಾಬುಗಳ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುವುದರಲ್ಲೂ, ಇತರ 
ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೂ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುತ್ತಿದೆ, ಎಂದನು, 
ರಾಜನು ಘೋಪಗೊಂಡು-"ಇಶ್‌-ಬಿಪಿನ್‌ ಬಾಬುಗಳೇನು ದೊಡ್ಡ ನನಾಬ 
ರಾಗಿ ಹೋಗಿರುನರೇ? ತನ್ನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರನೋ !' ಎಂದನು. 


೯೮ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಿಪಿನನು ಪುನರ್ಮೂಸಿಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. 


ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಾಜನ ಸಂಗೀತ ಚರ್ಚೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಪರದೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೂ, ಬಿಪಿನನ ಗಾನವು ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿಸುವುದೆಂದೂ ರಾಜನ ಬಳಿ 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ರಾಜನು ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ನಿಯಮ ಪ್ರಕಾರ ಆಹಾರ-ನಿದ್ರೆಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಗಾಯನ- 
ವಾದನಗಳು ಮತ್ತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಜನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಜರ್ನಿದಾರಿಯ ಕೆಲಸ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಅಂತಃಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ರಾಣಿಯು ಏನೇನೋ ಓದುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು "ಅದೇನು ಓದುತ್ತಿರುವೆ'? 


ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ರಾಣಿಯು ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭಳಾಗಿ- " ಬಿಪಿನ್‌ ಬಾಬುಗಳ 
ಹಾಡುಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತರಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಪಾಠ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಯು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
ಇನ್ನು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಬಹುದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಈ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಬನಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಣಿಯು ಹಲವು 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮೂಡಿದ್ದಳೆಂಬ ನಿಷಯವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಸ 


ಮರುದಿನ ರಾಜನು ಬಿಪಿನನನ್ನ್ನ ಕಳೆಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಮಾರನೇ 
ದಿನದಿಂದ ಅವನ ಒಂದು ಮು 


ಜು 
ಅನ್ನವು ಹುಟ್ಟು ವುದೆಲ್ಲಿ ಎಂಬ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಸ 


ನ್ನ್ನ 
ಇ 


ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ವ್ಯಸನನಿಜ್ಲ. ಈ ನಡುವೆ ಬಿಪಿನನು ರಾಜನೊಡನೆ ಅಕೃತ್ರಿಮ 
ಅನುರಾಗದಿಂದ ಬಂಧಿತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ವೇಶನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಾಜರ 
ಸ್ನೇಹವು ಅವನಬಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದಾಗಿತ್ತು. ಉದರೆ ಯಾವ 
ಅಸರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ರುಜನ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲೇ 


ಎ 


ನೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವನು ಎಷ್ಟು 


ಅಂಗಳ ಮತ್ತು ಅಂತಃಪುರ ೯೯ 


ಇಲ್ಲ. ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ತಂಬೂರಿಗೆ ಗೌಸನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಆಸ್ತ ಮಿತ್ರರೇ ಇಲ್ಲದ ಈ ಬೃಹತ್‌ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದನು 
ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಜ ಭೃತ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊನೆಯ 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇನಾಮಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನು. 


ಇಂದಿಗೆ ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ. ಈ ಬುಳು ದಿ ಸ 
ಯಿಂದ ದೊಡ | ದಲ್ಲ, ಚಾ ಗುಣದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನಿಶೇಷನಾದುದೂ ಅಲ್ಲ. 
ವೆ ಇನರಡೊಂದು ವಿಶೇಷ ಮೂಲ್ಯ ನಿದಿ-ದುಂಬಿಯು ಹೃದಯದ 
ಸಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಹೂವಿನ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ" ಇದು. ಪದಕ್ಷೇನದ ಇತಿಹಾಸವು 


ಹೂವಿನ ಜೀವನ ಮಧ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀಚುತಟದೆ. 


ದನ್ನು ಸಣ್ಣದ ಇಗಿಯೇ 
ಲು ಸಾಮಾನ್ಯವೆಂದು ಅ ಅವಹೇಳನ ಮಾ ಡದಿರುವರು 


ದ 
೧೧ 
ಇದರ ರಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವರು. 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಾನು: ಹುಗಿಸಿರುವೆನು: ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ನಂಡಿತರು ನನ್ನ 


ಸಂದರ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಡಾ ಪುಸ ತ್ರ ಕ್ಟೂ ತೊಂಡೇ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೂ 
ಹೋಲಿಸಿ ಹಾಸ್ಯ ಜ್‌ ಸುಯೋಗವನ್ನು ಸಡೆದಿ ದಿದ್ದರು. ಅವರು "ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ. ಬಲು ನಾಚೆಕೆಯಾಗುತಿ ಶು. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಾದ ದಮೇಲೆ 


ಅಯ ಎ 


ಪ ಸ ಗ ಜನ್ನಾಂಶರವಿದು ಣೆ ಆದರೆ 


ಇ 


ಖಂಡಿತ PRN 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ: bk ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಡನರಾಗಿದ್ದರು. 
ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಸಿ ಅವರು ಅಸ ರ ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಅನುಭವಿಸಲು ಒಂದು Waa ಇ ಅನಕಾಶ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ ಸಾಯು 
ವಾಗ ಅವರು ನಿಟ್ಟ ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲಾ ಅದೇ ಅವರ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ 60 


ಅಸರಿಚಿತೆ ೧೧ 


ಆಗ ನನ್ನ ನಯಸ್ಸು ಅಲ್ಪ. ತಾಯಿಯ ಪೋಷಣೆಯಿಂದಲೇ ನಾನು 
pe ವನಾಜಿ. ತಾಯಿಯು ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ನಾವು 

ಧನಿಕರೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವಳ. ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಮರೆಯಲು 
ಅನಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ತಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನಳ ತೊಜೆಯಮೇಲೆಯೇ 
ಬೆಳೆವೆನು... ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದರಿಂದತೇ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ನನಗೆ ಪೂರ್ತಾ 
ವಯಸ್ಸೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವೋ ನಿನೋ ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ 
ನಾನು ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣೆಯ ಕೊಡೆ ಮೇಲಿರುವ ಗಜಾನನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ] ನಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುವನು. 

ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಪೋಷಕರು ನನ್ನ ಸೋದರಮಾನ. ಅನರು ನನಗಿಂತ 
ಬಹಳ ಎಂದರೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವರು. ಆದರೂ ಫಲ್ಲುನೀ ನದಿಯ 
ಮರಳಿನೆಂತೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ರಸವೂ ದೊರೆಯುವ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ವಿಷಯನನ್ನೂ ನಾನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವ 
ಆನಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರು ಮಾತ್ರವೇ ನಾನು ಸತ್ಪಾ ತ್ರನೆಂದು ಒಪ್ಪತಕ್ಕನರು. 
ಹೊಗೆಸೊ ಸೃ ನದು ವ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೂಡ ನನಗೆ ಕ್‌ ಸಭ್ಯ ನಾಗಲು 
ನನಗೆ ಯಾವ ತೊಡಕೂ ಇರಲ್ಲ. “ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಇ ಔಚ ಣೆ 
ಸಾಭ್ಯಸ್ಥ ಸಲ ತಾಯಿಯು ಇಟ್ಟ ಗೆರೆಯನ್ನು "ಮಾರಜೆ ನಡೆಯುವ ಪ ಪದ್ಧತಿಯ ೨ 
ನನ್ನ ವಕ ಅಂದರೆ ಗೆರೆಯನ್ನು ಮಾರುವ ಶಕ್ತಿಯು ನನಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸಕ ಶಾಸನದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ತಯಾರಾಗಿರು 
ವೆನು... ಯಾರಾದರೂ ಕನ್ಫೈಯು ಸ್ಮಯಂನರೆಯಾಗುವನಳಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯು 
ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಡಿ. 


ಬಹುಜನ ಧನಿಕರ ಮನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಥು 
ಆದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಯ ಛೀಪ್‌ ಏಜಂಟು ನನ್ನ 
ನೋಡಲೆ ಮಾವನು ಆತನೇ ಒಸ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅನನೆಡೊಂದು ವಿಶೇಷ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತು. ಧನಿಕರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಅವನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೆಣ್ಣು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 


ಗಿರಿತಿ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಇಷ್ಟ. ಹೆಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಹಣ ದೊರಕಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯದಂತ ಬೀಗರನ್ನು ಅನನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. 
ಯಾರನ್ನು ಹಿಂಡಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವುದೋ ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮರೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಮಾಶ್ರ ಖಾಸಾ ನೀಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬದಲು ಖರ್ಚಿ ವೀಳ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಆಕ್ಷೇಸಣೆ ಮಾಡರೋ ಅಂತಹ ಬೀಗರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹರೀಶನು ಕಾನ್‌ಪುರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅನನು ರಜದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಲ್ಲಣ ಗೊಳಿಸಿದನು- 
"ಲೋ! ಮದುನೆಯಾಗುವುದಾದಕಿ ಹೇಳು ಚಿನ್ನದಂತಹ ಹೆಣ್ಣಿದೆ ' 
ಎಂದನು. 

ಕೆಲವು ದಿನ ಹಿಂದೆ ಎಮ್‌. ಎ. ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆನು. ಮುಂದೆ 
ಕೆಲಸವೇನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸರೀಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲ; ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಅಸ್ತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು 
ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಆಡಳಿತ; ಹೊರಗೆ ಮಾವನ ಅಧಿಕಾರ. 


ಈ ಬಿಡುನಿನ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಆಗ ನಿಶ್ಚವ್ಯಾನೀ 
ನಾರೀ ರೂಪದ ಹೆಗಲುಗನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿ, ವಾಯುವಿನಲ್ಲಿ ಅನಳ ಉಚ್ಛ್ರ್ವಾಸ, ಗಿಡಗಳ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಅನಳ ಗುಪ್ತ 
ಮಾತು ಕಥೆಗಳು, ಇವು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹರೀಶನು ಬಂದು “ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾದದ್ದೇ 
ಆದರಿ....ಹೇಳು...5” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಮನಸ್ಸು 
ವಸಂತ ವಾಯುವಿನಲ್ಲಿ ಬಕುಲವನದ ಹೊಸ ಎಲೆಗಳಂತೆ ಚಂಚಲವಾಯಿತು. 
ಹರೀಶನು ರಸಿಕ. ರಸ ಭಂಗವಾಗದಂತೆ ವರ್ಣಿಸಬಲ್ಲನು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೆರೀಶನನ್ನು ಕರೆದು--“ಒಂದು ಸಲ ಮಾವನ 
ಹತ್ತಿರ ಈ ಪ್ರಸ್ಮಾಸನೆತ್ತಬಾರದೇ--' ಎಂದೆನು. | 

ಹರೀಶನು ಮಾತನಾಡಿ ಮರಳು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಕೈ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಮಾವನೂಕೂಡ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗತಿಯು ಅವನ ಕೆನಿ 


ಅಪರಿಚಿತೆ ಓತಿ 


ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಶು. ಹುಡುಗಿಗಿಂತ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಯ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವುದೆ 
ರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ "ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ. ಶಂಜಿಯ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಅವನು ನೋರು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಮಂಗಳ ಕಲಶವು ತುಂಬಿ ಇತ್ತು. ಈಗ ಅಮ ಬರಿದಾಗಿದ್ದರೂ ತಳದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಂಶದ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬದುಕುನುದು ಚು ಸ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಅವರು ಸಶ್ಚಿ ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ರ್ಕಾಪುರದಲ್ಲಿ ಬಡ ಗೃಹಸ್ಥರಂತೆ ಗ ನಾಡಿಕೊಂಡಿರುವರಂತೆ ಒಬ್ಬ 
ಮಗಳಲ್ಲದೆ ಅನರಗಿನ್ನಾ ರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ನಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚಕ್ಕ. 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿರುವುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನುಗಳು--ಅಳಿಯನಕ್ಕೆ 
ಸುಂದುಹೋಗಲು ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಇದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸು 
ಹದಿನ ದಾಗಿಜಿಯೆಂದು ಮಾನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರವಾಯಿತು. ವಂಶ 
ದಲ್ಲಂತೂ ಏನೇನೂ ದೋಷವಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯು ಮಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ 
ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರಗಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ಅರ್ಥ ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕ ಜನಕನಂತೆ 
ತನ್ನ ee 'ರಾಮನನ್ನೆ( ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನು. ತಂದೆಗೇನೂ ಇವೆಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಜಟ ಗಜಾ ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸು 
ಮುಂದುವರಿಯದೇ ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡುವುದೇ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹರೀಶನ ಸರಸಜಿಪ್ರಯಿಂದ ಮಾವನ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿತು. ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸದ ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಕವು ನಿರ್ನಿಫ್ಲುವಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಕಲಿಕತ್ತೆಯ ಹೊರಗಿನ ಭೂಭಾಗನೆಸ್ಟಿದೆಯೋ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾವನು ಅಂಡರ್ಮಾ ದ್ವೀನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನು. ' 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಕೊನ್ನಾಗರಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಮಾವನೇನಾದರೂ ಮನುವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೌರಾ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಟ ಹೋಗುವುದು ನಿಸಿದ್ಧನೆಂದು ತನ್ನ ಧರ್ಮ 
ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ನಿಷಯವನ್ನು ಮಾವನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ 


೧೦೪ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು . 


ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸುನಷ್ಟು ದ್ಬೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗ--"ನಿನೂದಾದ'ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಅಭಿರುಚಿ ಮತ್ತು ದಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಹದಿನಾರಾಣೆ ನಂಬಿಕೆ. "ನಿನೂ' ಹೋಗಿಬಂದು “ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ-- 
” ಎಂದನು. ಅನನ ಭಾಷೆಯು ಬಲು ಶೂಕ 
ಸಡಿದು. ನಾವು "ಬಲು ಚಂದ? ವೆಂದು ಹೇಳಿದೆದೆ ಅನನು- ಸರಿ "ಇದೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಪದ್ಧ ತಿ ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ 
ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಮನ್ಮಥನಿಗೂ ಏನೂ ನಿರೋಧ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನು, 





೨ 


ವ.ದುನೆಗೋಸ್ಪರ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯನರೇ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿ 
ತೆ:ಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿ ಲ್ಲ--ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ ಹೆರೀಶನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ನಂಬಿಕೆಯಿ.ತಿಂದಕಿ ಮದುವೆಗೆ ಮೂರು ದಿನ ಮುಂಚಿನವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬರೆಶಿಲ್ಲ. ಮೂರೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅನರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ನಲವತ್ತುವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು. ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪುಗಿತ್ತು. ಗಡ್ಡ ನೀಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಒಂದೊಂದು ನರೆಗೂದಲು ಇತ್ತು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರು. 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವರೇನಾದರೂ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಅನರ ಮೇಲೆ 
ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅನರು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟೀ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಣಿಸು 
ತ್ತೇನೆ... ನಿರ್ಧರವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಬಡುವ ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಲ್ಲ. ಮಾವನ ಬಾಯಿಗಂತೂ 
ತಡೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಧನದನ್ಲಿ, ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನರು 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೀಳಲ್ಲನೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವನು ಹಲವು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅಂದು ತೋರಿಸಿದ್ದನು. ಶಂಬುನಾಥಬಾಬುಗಳೆಂತೂ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಸಿಟ್‌ ಸರ್‌ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 


ಅಸರಿಚಿತೆ ೧೦೫ 


ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮಾನನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವುದು ಮಹಾ ಕಷ್ಟ. 
ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ವಕೌನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮನುಷ್ಯನು "ಶುದ್ಧ 
ನಿರ್ಜೀವದವ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಏನೇನೂ ಜೋರಿಲ್ಲದವರು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟವರು ಜೋರಾಗಿರುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಅವನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಾನನು 
ಗಾಡಿಯ ರೆಗೆ ಹೋಗಿಯೂ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ತೊಡದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಉಸಚಾರ 
ಹೇಳಿ 'ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 
ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳ ವಿಷಯ 
ವೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. ಮಾವನು ತಾನು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಚತುರನೆಂದು 
ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಮಾತು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬಾಕಿ 
ಯಿಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣದ ( ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ) ಮೊಬಲಗು ನಿರ್ಧರವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದು, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಏನೇನು ಒಡನೆ ಹಾಕಬೇಕು, ಎಷ್ಟುನೇರು ಭಂಗಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಡನೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದೂ ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. ನಾನಂತೂ ಈ 
ಮಾತುಕಥೆಗಳು ನಡೆದಾಗ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡುವುದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಇವುಗಳ ವಿಷಯ ನಾನೇನೂ ಅರಿಯೆ. ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವೂ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮಹತ್ವದ್ದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ಅಂಶದ ಭಾರ 
ನನ್ನು, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದವರು ಯಾಕೋ ಅನರು ಒಂದು ಗುಲ 
ಗಂಜೆಯಷ್ಟೂ ಮೋಸ ಹೋಗರೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ಯೇನೆಂದಕೆ--ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವೃವಹಾರ ಜ್ಹಾನವುಳ್ಳಿವನೆಂದು ಮಾಮನಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹು ಆದರ. ನಮ್ಮ ನಿಷಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟು 
ಆದಾಯಕ್ಕೆ ದಾರಿಯಿದ್ದರೆ ಮಾವನು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಹದಿನಾರಾಣೆ 
ಲಾಭನನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದಲ್ಲದೆ ಬಿಡನೆಂಬುದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನಮಗೇನು ನಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಇತರರಿಗೆ ನಷ್ಟ 
ಉಂಟಾಗುವ ಸಂದರ್ಭವಿದ್ದರೂ ಯಾರು ಗೂ ಹೋಗಲಿ ಮಾವನು 
ತನ್ನ ಹಣನನ್ನು ಬಿಡನೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ನಿಷಯ. 
ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಆಗುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ "ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಅಳತೆಯ : 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮು ಮನೆಯಿಂದ ವಧುವಿನ ಮನೆಗೆ ಉಡುಗೆರೆ, ಗ ತಿನಿಸು 


ಗಿ೦೬ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದನರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಲೆಖ್ಬ ಮಾಡಲು ಒಬ್ಬ 
ಗುಮಾಸ್ಮನೇ ಬೇಕಾದೀತು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ Sr ಟ್‌ ಕಳುಹಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿ ಕಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ವಿಷಯ 
ನಾಗಿ ಅಮ ನಿಗೂ ಮಾವನಿಗೂ ಚರ್ಚೆಯೂ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಬ್ಯಾಂಡಿನವರು, ಓಲಗದನರು, ಪಿಳ್ಳಂಗೋನಿಯವರು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ತರಹದ ಉಚ್ಚ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹು ವಾದ್ಯದವರು ಸಿಕ್ಚಬಹುದೋ 
ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಸಿ ವಿಚಿತ್ರ ಕೊಲಾಹಲದಿಂದ ಮದಗಜ ಧ್ವನಿಗಳಂಥಾ 
ಸಂಗೀತ ಸ್ವರಗಳಿಂದ ಸರಸ್ಯ ತಿಯ ಸದ್ಮವನನನ್ನೇ ಧ್ವ ೦ಸ ಸಮಾ ೂಡುತ್ತಾ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿಂತಿತ್ತು. ಎಜು ಮನೆಯನ್ನು ಜೆ ತಲಪಿದೆನಾ, 
ಉಂಗುರಗಳು, ಹಾರಗಳು, ಜರಿಸಂಜೆಗಳು ಜವಾಹರಿ ಜಃ 'ಳು ಇವೆಲ್ಲವು 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮ್ಬೆ ಹರಾಜಿಗಿಟ್ಟ ರುವ ಒಡನೆಯ ಅಂಗಡಿಯಂತೆ ಇತ್ತು. 
ಹೆಣಿ ಕ್ಸೈನವರ "ಭವಿಷ್ಯ ತ್ತಿನ ಚ ದೇವರ ಬೆಲೆಯೆಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅಂಗಾಂಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬುಜೀ ಪ್ರಾಯಶಃ ನಮ್ಮವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯನಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. 

ಮದುವೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ಮಾವುನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದನೆಯದು ಗಂಡಿನ ಕಣೆಯನರಿಗೆ « ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆ 
ಯದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಏರ್ಪಾಡೆಲ್ಲಾ ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಕಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳ 
ವ್ಯವಹಾರವೂ ಅಷ್ಟು ಚಟುನಟಿಕೆಯಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನಿನಯವೇನೂ 
ಅಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. ಬಾಯಿನಿಂದ ಮಾತೂ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ 
ವಲ್ಲಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಂಟಿಲೊಡೆದು, ಬಕ್ಕದಲೆಯ ಕರಿಯ ದಪ್ಪ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ವಕೀಲ 
ರಂತೆ. ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳ ಸಹಪಾಠಿಗಳಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರು ಅತಿ 
ನಮ್ರತೆಯಿಂದ-- -ಸ್ಮಿತ ಹಾಸ್ಕದೊಡನೆ ಗದ್ದ ದ ವಚನದೊಡನೆ ತುವು 
ಕಂಡ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿ ಸತ್ಯರಿಸದಿದ್ದರೆ ಆರಂಭದಲ್ಲೇ 
ಜಗಳವು ಆರಂಭವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಹಸೆಯಮೇಕ್ಷೆ ಕುಳಿತ 
ಒಂದು ಅರಘಳಿಗೆಯೊಳಗೆ ಮಾವನು ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದ 
ಕೊಠಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದನು. ಮಾತುಕತೆ ಏನು ನಡೆಯಿತೋ 


ಅಪರಿಚಿತೆ ೧೦೬ 


ನಾನರಿಯೆ--ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ನಂತರ ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಸಮಾಚಾರನಿಫ್ಟೆ--ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾದ 
ಹುಚ್ಚಿರುವುದು. ಮಾನುನಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಯಾರಿಂದಲೂ ಮೋಸ 
ಹೋಗಳಸೂಡದೆಂಬುದು ಅವನ ಹೆಟಿ....ಬೀಗರು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಕುವ ಒಡನೆಯ 
ನಿಷಖಯ...ಫ ಮೋಸ ಮಾಡುವರೆಂದು ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ. ಹಾಗೆ ಒಂದುವೇಳೆ 
ಅವರು ಮೋಸಮಾಡಿದರೆ ಮದುವೆಯಾದನಂಶರ ಅದನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಅಕ್ಭಸಾಲಿಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 


(1 


ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಾವನು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಅಕ್ಕಸಾಲೆಯು ತಕ್ಕಡಿ, ಬಟ್ಟುಗಳು 
ಒರೆಗಲ್ಲು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೀಗಂದರು. ನಿವಾಹದ 
ಕೆಲಸವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಅಕೃಸಾಲೆಯ 
ಮೂಲಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮಾವನನರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರು. 
ಇದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು) ಕದ: 

ನಾನು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ನು. "ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನೇನಿದೆ? ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಮಾವನು ಹೇಳಿದನು. 

ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ನನ್ನಕಡೆ ತಿರಿಗಿ--ಹಾಗಾದರೆ «ಸರಿ--ಅವರು 
ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ತುವೆ. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ನೀನೇನೂ 
ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲನಲ್ಲ--* ಹೀಗೆಂದರು. 

ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮೈ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದರ ಮೂಲ್ಬ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಅನಶ್ಯಕಕೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆನು. 

«ಶವನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ, ಅವನು ಹೋಗಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ ' 
ಎಂದು ಮಾವನು ಹೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು-- “ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲೇಕೆ? ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರಲಿ” ಎಂದರು. 


ಗಿ೦೪ ರನೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದನಂಶರ ವಸ್ತ್ರ ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಡವೆಗಳನ ೬. ಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ ರು ಎಲ್ಲ ಅವರ ಅಜ್ಜನ 2 ಒಡನೆ 
ಗಳು. ಈ ಕ ನಾಜೋಕು 'ಒಡನೆಗಳೆಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಭಾರವಾಗಿ ಮಜ 


ಭೂತಾದ ಒಡವೆಗಳು. 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನು ಅನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನೋಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 


ke) 


ಸ ಟ್ಟ 
"ಇವನ್ನೇನು ನೋಡುವುದು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಸಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಪುಡಿಯಿಲ್ಲ. ಈ 


[Qa] 


ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಭಂಗಾರ ಸಿಕ್ಳುವುದೇ ಅಪೂರ್ವ?” ಎಂದನು 
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ಮಾವನು ಒಂದು ನೋಟುಬುಕ್ಕನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಡನೆಗಳ ಸಬ್ಬಿಯ ಯನು 
ಗುರ್ತು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಆಮೇಲೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದ್‌ಸರೂ ಮೋಸ 
ವಾಗದಂತಿರಲೆಂದು ಅನನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಲೆಖ್ಬಹಾಕೆ ನೋಡಿದಾಗ ಮುಂಚೆ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿದ್ದು ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಯ ಒಡನೆಗಳು 
ಇದ್ದುವು. 

ಒಡವೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳಿದ್ದ ವು... ಶಂಭ.ನಾಥ 
ಬಾಬುಗಳು ಅವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಕ್ಸಸಾಲಿಗನ ಕ ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ರ ರ್ಯ ಫು 
ಕಾಲದ ತಯಾರಸೀಮೆ ಕಲ್ಲುಗಳು. ಇವುಗಳ 7 ಚಿನ್ನವೂ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು 
ಅವನು ಹೇಳಿದನು. ಕ 


ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಅದನ್ನು ಮಾವನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟು--ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಲಿ ಎಂದರು. 


ಮಾವನು ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಾಗ--ಹೆ ಹೆಣ್ಣನ ಸ ನೋಡ 


ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮವರೇ ಕೊಟ್ಟದ್ದೆಂದು--ಗೊತ್ತಾ ಯತಾ ನನನ 
ಮುಖವು ಕೆಂಸಗಾಯಿತಶು. ಕ ತನ್ನನ ನ್ನು ಮೋಸಮಾಡಲೆತ್ತಿ ಸುವರು. 
ತಾನು ಮೋಸ ಹೋಗೆನು, ಎಂದು ಆನಂದಿಸಲು ಕ ಅದರೆ 
ಅಂತಹ ಆನಂದದಿಂದ ವಂಚಿಶನುದನು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅನನ ಮೇಲೆಯೇ 
ನಾಚಿಕೆಯ ಹೊರೆ ಹೊರಿಸಿದರು. ಮುಖವನ್ನು ಭಾರವಾಗಿ ಮೌ ಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಅನುಪನರ್‌ : ಹೋಗು. ನೀನಿನ್ನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 


ಕುಳಿತುಕೋ. > ಎಂದನು. 


ಲ್ಲ 


ಆಸರಿಚಿತೆ ೧೦೯ 


ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು- " ಬೇಡ, ಈಗೇನೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಡಿಯಿರಿ. ಮೊದಲು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಭೋಜನ 
ವಾಗಲಿ. ಎಂದರು. 


ಅದು ಹೇಗೆ? ಲಗ್ನ? ಎಂದು ಮಾವನು ಕೇಳತೊಡಗಿದನು. 

" ಅದರ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿರಿ ಮುಂಜಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಿ” ಎಂದರು. 

ಮನುಷ್ಯನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಧುನಂತೆ ಕಂಡರೂ a ಬಲವಿ 

ರುವರೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಫಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾವನು ಏಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಊಹಟವಾಯಿತು. ಆಡಂಬರದ ಏರ್ನ್ಸಾಡೇನೂ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಡಿಗೆ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಬಡಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಬಹು 
ಒಸ್ಸವೂ ಲಕ್ಷಣವೂ ಅತ್ತು 

ಗಂಡಿನ ಕಣೆ ಯವರೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಶಂಭುನಾಥ ಬಾಬು 

ಗಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಚ್‌ ಮಾಡ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ "ಅದು ಹೇಗೆ 

ಸಾಧ್ಯ? ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ವರನಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಊಟ] 9 ಎಂದನು. ಈ 


ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮವನ್ನೇ ಕೊಡದೆ ಶಂಭುನಾಥ ಬಾಬು 


ಗಳು ನನ್ನ ಕದೆಗೆ ಕಿರುಗಿ-" ಏನ್ನು ಊಟಿ ಮಾಡಲು ಏನಾದರೂ ಆಕ್ಷೇಸಣೆ 
ಯಿದೆಯೋ,? ಅಂದರು. 


ಮಾತೃ ಆಜ್ಞೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಮಾವನು ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿ 
ರುಮಾಗ ನಾನೇನು. Shed ನಾನು ಊಟಚಕ್ಸೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 


ಆಗ ಶಂಭುನಾಥ ಬಾಬುಗಳು ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರಿಗಿ-" ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಹು ಶ್ರಮ ಕೊಟ್ಟಿನು. ನಿಮ್ಮಗಳ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡ 
ಲಾರದನನು ನಾನು. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ರಾತ್ರಿ ಬಹು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಿಮ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಕೊಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 
" ಜಾನೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರುವೆವು. ಸಭೆಗೆ ನಡೆಯಿರಿ? ಎಂದು ಮಾವನು 
ಹೇಳಿದನು. 
ಸಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಕರೆಸಲೇ' ಎಂದು ಶಂಭುನಃಥರು 
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ಕೇಳಿದರು. ಮಾವನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ " ಏನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೀರೇನು ' 
ಎಂದನು. 

“ ನೀವೇ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಆರಂಭ ಮಾಡಿದವರು. ಅದರ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು 
ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ... ಎಂದು ಶಂಭುನಾಥರು ಹೇಳಿದರು. 

ಮಾವನು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು“ ನನ್ನ ಮಗಳ ಒಡವೆಯನ್ನು ನಾನು ಕದಿಯುನೆ 
ನೆಂದು ಭಾನಿಸುವವರ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ಕೊಡೆನು” ಎಂದು 
ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ 
ಆಡುವ ಆನಶ್ನಕತೆಯಿದೆಯೆಂದು ಅವರೆಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಯಾವ 
ಲೆಬ್ಬಕ್ಕೂ ಸೇರಿದವನಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 


ಆ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಮಾತುಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಲಾರ್ಟ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸುತ್ತಾ, ಕೆಡವುತ್ತಾ, 
ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಂಡಿನವರ ಗುಂಪು ದಕ್ಷಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೇವ 
ಗಣಗಳಂತೆ ನಡೆದರು. 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಓಲಗ, ಬ್ಯಾಂಡು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮೋಡಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 


೩ 

ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಕೋಪಗೊಂಡು ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ತಂದೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಗರ್ವವೇ. “ಕಲಿಕಾಲ. ಪೂರ್ಣ ಕಲಿಕಾಲ! ಇರಲಿ. ಆ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವನು ನೋಡೋಣ,” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಗಳ ಮದುವೆಯು ಆಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಏನು ತಾನೆ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಲಾದೀತು? 

ಇಡೀ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದಿಂದ ಸ್ವತಃ ಹಣ್ಣಿನ ಶಂದೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಗಂಡು ನಾನೊಬ್ಬನೇ - ಇಂತಹ 
ಸತ್ಸಾತ್ರನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಕಲಂಕದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಬೇಕೇ 
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ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂಟರು ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
"ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರಿಸಿದರು. ತಿಂದ ತಿಂಡಿಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಸಾಟು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚನ್ನಾಗಿರು 
ಕ್ರಿತ್ತು' ಎಂದರು. ಮದುವೆಯ ಮಾತು ತಪ್ಪಿದ್ದಕ್ಕೂ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಕ್ಕ್ಯೂ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡುವುದಾಗಿ ಮಾವನು ಹೇಳಿದನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಕೆ 
ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುವುದೆಂದು ಹಿತೈಷಿಗಳು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. 
ನನಗೂ ಬಹು ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತೆಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುವರು ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಗತಾನೆ 
ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದ ಮಾಸೆಯ ರೇಖೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸೆ ಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮಂಡಿಗೆ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
ಆದರೆ ಈ ಕೋಪದ ಪ್ರವಾಹದ ಸಂಗಡಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರವಾಹವೂ 
ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆ ಲ್ಲಾ ಅಸರಿಚಿತೆಯನ್ನು ಫಂ ಜಾತಾ 
ಶ್ಕಿಶ್ತು. 2 ಆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂತಿರಿಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಣೆ 
ಬಿದ್ದ ಚಂದನ ರೇಖೆ, ಮೈಮೇಲಿನ ಹಳದಿ ಶೀಕೈ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಲಜ್ಜೆ ಯ 
ನಸುಗೆಂಪು ಇವೆಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗಿ ನನ್ನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ 
Re ಭಾವಗಳನ್ನು ನಸು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! ನನ್ನ "ಕಲ್ಪನಾ 
ಲೋಕದ ಕಲ್ಪಲತೆಯು ನಸಂತದ ಸಮಸ್ತ ಹೂಗಳ ಭಾರವನ್ನು “ನಗೆ 
ನಿವೇದನ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಆಶೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು, 
ಪರಿಮಳ ಬೀರುವುದು, ಎಲೆಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳುವುದು. ಆದರೆ, ಆ ವಧುವಿನ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಸಳವೊಂದು ಕೇಳಿಸದು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ದೂರ ದಿಗಂ 
ಶದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಧೂ ಸದಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅನುಭವವು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಬಿನೂದಾದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡು 
ಗಿಯ ವಿಇಯವಾಗಿ ಅವನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಜಾರುಪಡಿಸಿ 
ದೆ ನು. ಅವನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಜಿಪುಣನು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇಯೋ 
ನಿನೋ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲಚುಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಉರಿಯು 
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ತ್ತಿದ್ದವು. ಹುಡುಗಿಯು ಅತಿ ರೂಪನತಿಯೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಅನ 
ಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸಿ ನಲ್ಲೂ 
ಅವಳ ರೂಪವನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಂದಿನ ವಿವಾಹ ಸಜೆಯ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲೇ 
ಭೂತದಂತೆ ರಿಸ ಜೀತ 

ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಫೋಟೋ ನೋಡಿದ್ದಳೆಂದು ಹರೀಶನು ಹೇಳಿದ್ದನು. 
ಅವಳು ಒಪ್ಪಿಯೂ ಇದ್ದಳೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದೆ. ಒಸ್ಪದಿರಲು ಕಾರಣನೇನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಫೋಟೋವು ಅವಳ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಜಿಯೆಂದು 
ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲನೇ? 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ಏಕಾಗ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮ ಅವಳ ಮುಖದ ಎರಡು 
ಭಾಗಗಳಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಯ 1 ಜಾರಿ ಆ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಬೀಳದೇ? 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೂ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವಳು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಅವಸರದಿಂದ ತನ್ನ 
ಸುಗಂಧವಾದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಡಳೇ,? ಎಂದು ಹೀಗೆ ಹಲವಾರು ಕನಸುಗಳು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಮಾವನಂತೂ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನ € ಎತ್ತ ಲಾರದಿದ್ದ ನು. ನಮ್ಮ ಅವಮಾನದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಜನರು ಸ್ವಲ ಭ್ರ ಮರೆತನೂತರ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಗೆ ಯತ್ನಿ ಸಬೇ 
ಕೆಂದು ಅಮ್ಮನು ನಿಶ ಶೃ ಯಿಸಿದ್ದ ಳು. 


ಅತ್ತ ಆ ಹುಡುಗಿಯು ಇನ್ನೊಂದು ಉತ್ತಮ ವರನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ದ್ದರೂ ಮದಿನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳನೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದಿರುವುದಾಗಿ ಕೇಳಿದೆನು 
ಈ ವಿಷಯನನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹು ಆನಂದವಾಯಿತು. ನನ್ನ್ಯಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ಕಲ್ಪನೆಗಳು ತೋರತೊಡಗಿದವು. ಆ ಹುಡುಗಿಯು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ 
ಊಟಿಮಾಡಳು, ಸಂಜೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು. ತಲೆ ಬಾಚಿ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳು 
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ವುದನ್ನೇ ಮರೆತಿರುವಳು. ಅವಳ ತಂದೆಯು ಮಗಳ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಮಗಳು ದಿನೇ ಏನೇ ಹೀಗೇಕೆ ಬಡವಾಗುತ್ತಿರುವಳು ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿರುವನು. ಒಂದು ದಿನ ಆತನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮಗಳ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುವನು. "ಮಗೂ, 
ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಹೇಳಮ್ಮ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವನು. ಹುಡುಗಿಯು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ', ಎಂದು ಹೇಳುವಳು. 
ತಂಡೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಅವಳೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅನಾವೃಷ್ಟಿಯ 
ದಿನದ ಹೂಗಿಡದಂತೆ ಅವಳು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಒಣಗತೊಡಗಿದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಸಹಿಸೀತು. ಆಗ ಅವನು ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ 
ಹೊರಟು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವನು. ಆಮೇಲೋ? 
ಅನಂತರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಳವರ್ಣದ ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಹೊಳೆಯು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅದು ಕಾಳಸರ್ಪದಂತೆ ಭುಸಗುಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಹೇಳತೊಡಗಿತು. "ಸರಿ, ಸೊಗಸಾಯಿತು ಬಿಡು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿವಾಹದ 
ಏರ್ಪಾಡು. ದೀಪಗಳ ಸಂಭ್ರಮ. ಜೇಶ ದೇಶಾಂತರದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ 
ಕರೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನೀನು ಮದುವೆಯ ಗಂಡಿನ ವೇಷಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಭಾಷಿಂಗವನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲರೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಾ? ಎಂದಿತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರಿನಂತೆ ಇದ್ದ 
ಶುಭ್ರ ಧಾಕೆಯಾದರೋ ರಾಜಹಂಸದ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನು ಹಿಂದೆ ದಮಯಂತಿಯ ಪುಷ್ಪವನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ನಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೊಮ್ಮೆ ಹಾರಿಹೋಗಲು ಅನಕಾಶ ಕೊಡು. ನಾನು 
ಹೋಗಿ ವಿರಹಿಣಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಸಂಕಟದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಬರುವೆನು--ಆ ಮೇಲೆ? ಅನಂತರ ದುಃಖದ ರಾತ್ರಿಯು ಕಳೆಯಿತು. ಹೊಸ 
ಮಳೆಯ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. ಬಾಡಿಹೋದ ಹೂವು ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. ಈ 
ಬಾರಿಗೆ ಪೃಥ್ವಿಯ ಸಕಲ ಜನವೂ ಹೊರಗೇ ನಿಂತರು. ಅನಂತರ ಒಳಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮನುಷ್ಯ ಒಳಹೊಕ್ಸನು. ಅನಂತರ? ಅನಂತರ ನನ್ನ ಕಥೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. 
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೪ 

ಆದರೆ ಕಥೆಯು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಮುಗಿಯದೆ ಉಳಿಯಿತೋ ಅಲ್ಲಿಯ ವಿವರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಈ ಬರಹವನ್ನು 
ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವೆನು. 

ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟಿನು. ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯು ನನ್ನಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಮಾವನು ಈ ಸಲವೂ 
ಹೌರಾ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಟಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಸೆಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ನು. ಕುಲುಕಾಟ, 
ಅಲುಗೂಟಿದಿಂದ ನಿದ್ರೆಯ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಹಲವು ತರಹದ 
ಸ್ವಸ್ನುವು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾವದೋ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ 


ನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿರು. ಬೆಳಕಿನೊಡನೆ ಕತ್ತಲು ಬೆರೆತಂತೆ ಅದೂ ಒಂದು 


ಸ್ಪಪ್ನವೇ ಕೇನಲ ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಚಿರಪರಿಚಿತ. 
ುತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಅಸರಚಿತ. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ದೀಪಗಳು ಮಾತ್ರ ಈ ಪೃಥ್ವಿಯು 


೦.) 
ಎಷ್ಟು ಅಪರಿಚಿತ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಾವು ಎಷ್ಟುದೂರ ಬೆಳಕು 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುನೆವು ನೋಡಿ ಎನ್ನುನಂತಿದ್ದುವು. ಗಾಡಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮನು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಡಿಯ ದೀಪವನ್ನು ಹಸರು ಪರದೆ 
ಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಲ್ದಿ. ಟ್ರಿಂಕು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳು ಎಲ್ಲಾ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವನ್ನ 
ಲೋಕದ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ವಸ್ತುಗಳಂತೆ, ಪ್ರದೋಷದ ಮಬ್ಬಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಆ ಹಸರು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಾಗಿ ಮಂಕು ಮಂಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 

ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಅದ್ಬುತ ಪೃಥ್ವಿಯ ಅದ್ಭುತ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರದೋ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಶೀಗ್ಲಿರ್‌ ಚಲೇ ಆಯ್‌ - ಎಯೆ 
ಗಾಡೀತೇ ಜಾಯಗಾ ಆಭೇ?' (ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಬನ್ನಿ. ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಾಗವಿದೆ.) 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಶೇಳಿದೆಂತಾಯಿತು. ಬಂಗಾಲೀ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ಕಂಠದ ಬಂಗಾಲೀ ಮಾತುಗಳು ಎಷ್ಟು ಮಧುರವೆಂಬುದನ್ನರಿಯಬೇಕಾದರೆ 
ಇಂಥ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಚುನದನ್ನಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ತಾನೇ ಅದು 
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ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಈ ಕಂಠನನ್ನು ಕೇನಲ ಸ್ತ್ರೀಕಂಠನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜ್‌ ಅಪೂರ್ವ ಮಾನವ 
ಕಂಠದ ಧ್ವನಿ. ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಹೀಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅನಿಸುವುದು. ನನಗಂತೂ ಕಂಠಥ್ವನಿ ಬಹುಕಾಲ ನೆನಸಿರುವುದು. 
ಅನಿರ್ನಚನೀಯವಾದ ಅಂತರಂಗದ ನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಕಂಠಸ್ತರದಿಂದಲೇ ರೂಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆನು. ಅವಸರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಗಾಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ 
ತಲೆಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆನು. ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ಲಾಟಫಾರನ್ಮಿನ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಂತು ಗಾರ್ಡನು ತನ್ನ ಒಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಆಡಿಸಿದನು. 
ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟಿತು. ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ - ಆದರೆ ಹೃ "ನಯದೊಳಗೆ 
ಮತ್ತೊ ೦ದು ಹೃದಯದ ರೂಪವನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿಜೆನು. ವ ಈ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಖಚಿತ ರಾತ್ರಿ ಯಂತೆ ಅಮ್ಭ ತಮಸಾ? ಅವತರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದನ್ನು 
ಹಡಿಯುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಓ ಧ್ವನಿಯೇ - ಗುರ್ತು ಹಿಡಿಯಲಾರದ 
ಧ್ವನಿಯೇ - ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನ ಚಿರಸರಿಚಯದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವೆ. | “ಎಂತಹ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಪ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ 
ವಸ್ತುವು. ಚಂಚಲವಾದ ಕ್ಷುಬ್ಬಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಪುಷ್ಪದಂತೆ ಅರಳಿರುನೆ. 
ಆದರೂ ಅದರ ಉಬ್ಬರದಿಂದ.ಎಸಳು ಕೂಡ ಬಾಡಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಮಿತ ಕೋಮ 
ಲತೆಯಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕಚ್ಚುಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿಯು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೃದಂಗದ ಮೇಲೆ ತಾಳಹಾಕುತ್ತ ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆ 
ಯಿತು. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆನು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಚರಣವಿತ್ತು - "ಗಾಡೀತೇ ಜಾಯಗಾ ಆಛೇ” - (ಗಾಡಿ 
ಒಳಗೆ ಜಾಗ ಇದೆ) ಇದೆಯೇನು? ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿದೆಯೇನು? ಜಾಗವು 
ಸಿಕ್ಳುವುದಿದ್ದರೆ ಯಾರೂ ಯಾರನ್ನೂ ಗುರ್ತಿಸರು. ಆದರೂ ಆ ಗುರುತು 
ಅರಿಯದಿರುವಿಕೆಯು ಮಂಜಿನಂತೆ. ಅದು ಮಾಯೆ. ಅದು ಛಿನ್ನವಾದರೇನೇ 
ಗುರ್ತು ಅಶಿಯುವುದರ ಕೊನೆಯಿರದು. ಓ ಸೂಧಾನುಯ ಧ್ವನಿಯೇ - 
ಯಾನ ಅಪೂರ್ವ ಹೃದಯದಿಂದ ನೀನು ಹೊರಟಿ. ಅದೇನು ನನಗೆ ಚಿರ 
ಕಾಲದಿಂದ ಗುರುತಾಗಿರುವುದೇ? ಜಾಗನಿದೆ ಇದೆ - ಶೀಘ್ರ ಬಾರೆಂಬ ಕರೆ 
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ಯಿದೆ - ಶೀಘ್ರವಾಗಿಯೆ ಬಂದಿರುವೆ. ನಿಮಿಷಮಾತ್ರವೂ ವಿಳಂಬಮಾಡಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ನೀಡಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಭಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾರನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲನೋ ಅವಳು ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಇಳಿದು ಹೋದಳೋ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದೆನು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮದು ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಟಕೀಟು. ಗದ್ದಲವಿರಲಾರ 
ದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನು. ಇಳಿದು ನೋಡಿದಾಗ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ 
ಮ್ಮಿನ ತುಂಬ ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಆರ್‌ಡರ್‌ಲಿ (ದವಾಲಿ ಜವಾನರು) ಹಾಸಿಗೆ 
ಸೆಬ್ಚಿಗೆಗಳೊಡನೆ ಗಾಡಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ಹುದನ್ಮು ಕಂಡೆನು. ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಫೌಜನ ದೊಡ್ಡ ಜನರಲ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಸಂಚರಿಸಲು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟದ್ದರಂತೆ - ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಫ ಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾ ಸಿನ ಆಶೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂದು ಕಿಳಿದೆನು. ತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆ" ಯಾವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತ ಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಎಲ್ಲ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲೂ ಗುಂಪು. ಗಾಡಿಯ. ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ತಿರುಗು 
ತ್ತಿ ದ್ದನು, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯು 
ನಮ್ಮ ಶಾಯಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ - "ನೀವುಗಳು ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೆ ಬನ್ನಿ - ಇಲ್ಲಿ 
ಜಾಗವಿದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ನಾನಂತೂ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆ. ಆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮಧುರ ಕಂಠ ಮತ್ತು ಆ 
ಸಂಗೀತದ ಧ್ವನಿ - “ಜಾಯಗಾ ಆಭೇ'' ಕ್ಷಣಮಾತ್ರವೂ ಕಾಲಹರಣಮಾಡದೆ 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿದೆನು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಲು ವೇಳೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ೦ಥಹ ಕೈಲಾಗದವನು ಪ್ರ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಆ ಹುಡು 
ಗಿಯೇ 1 ಅವಸರವಾಗಿ 1 ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ 
ಕೂಲಿಗಳ ಕೈಯ್ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮಗಳ ಹಾಸಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು "ಗಾಶಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ತಕಿಟ ನನ್ನಜೊಂದು ಕಾ ಖಮರಾವು ಸ್ಥೆ ಸೆ ನೀಷನ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಚ 
ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅಪರಿಚಿತೆ ೧೧೭ 


ಆನೇಲೆ--ನಿನು ಬರೆಯಲಿ--ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಖಂಡ 
ಆನಂದದ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಲಿ. ಎಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಲಿ. ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ವಾಕ್ಯದ ಮೇಲೆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಹೊಸೆಯಲು ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡೆನು. ಆದರೂ ಅದು ಧ್ವನಿ 
ಯೆಂದೇ ನುನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. 
ಅವಳೂ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಯ 
ವಯಸ್ಸು ಹದಿನಾರೋ-ಹದಿನೇಳೋ ಇರಬಹುದು - ಆದರೆ ನವಯೌವನವು 
ಇವಳ ತನುಮನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಹೊರೆ ಹೊರಿಸಿಲ್ಲ. ಇವಳ ನಡಿಗೆಯು ಸಹಜ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ನಿರ್ಮಲ. ಸೌಂದರ್ಯದ ಶುಚಿತ್ಚವು ಅಪೂರ್ವ, ಇವಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ 
ಸ್ವ ky ವೂ ಜಡತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ನೋಡಿದ ನ್ನು ವಿಸ್ತಾರಗೊಳಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. 
ಅಸ್ಟೆ ಕೇಕೆ ಅವಳು ಯಾನ ಬಣ್ಣದ. ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಂದನ್ನ ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ ೨೮. "ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ಟಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆಯುವಂಥಾ ವಿಶೇಷತ್ವನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್‌ ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮೇಲಿನವಳಾಗಿದ್ದ ಳು, 
ಸುಗಂಧರಾಜನ ಬಿಳಿಯ ಮೊಗಿ ನ ಹಾಗೆ - ತೆಳುವಾದ ಮೃಂತದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ಯಾನ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ್ದ ಳೋ ಅದನ್ನು ಅತಿಕ್ರ ನಿಸಿ ಅರಳಿದಂತಿ 
ದ್ದ ಳು. ಅವಳೊಡನೆ 'ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದ ರು. 
ಅನರುಗಳೊಡನೆ ಅವಳ ಮಾತುಕತೆ-ಹಾ _ನಗು ಇವುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆನೊದ 
ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಕಡೆ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿರು ನು. ನನ್ನ ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಿ ಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಹುಡು 
ಗಾಟದ ಗ - ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ನಿಶೇಷತ್ತ್ಯ ವೇತೆಂದರೆ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ್ಲ ವರೊಡಸನೆ ಅವಳು ಅನಾ ಹ ಗಿ ಸಣ್ಣವಳಾಗ್ದ ಳು 
ಸಂಗಡ ಚಿತ್ರ ಗಳಿರುವ ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ 
ಜಾ: ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುನಂತೆ ಅವರು ನೀಡಿಸಕೊಡಗಿದರು. ಈ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಅನರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾರಿ ಕೇಳಿರಲು ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಆತುರಪಡುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿ 


ಗಿ೧ಳೆ ರವೀಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳು 


ಯಿತು. ಅವಳ ಸುಧಾಕಂಠದ ಮಾಯೆಯ ಕೋಲಿನಿಂದ ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಸುವರ್ಣವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳು - ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲವೂ 
ಪ್ರಾಣದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಚಲನ, ಮಾತುಕತೆ - ಎಲ್ಲವೂ ಜೀವ 
ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಯಾನ ಕತೆ ಕೇಳಿದರೂ ಅದು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅನರ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೇ ಅವಳ ಜೀವರುರಿಯು ಹಾರಿಬೀಳುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ 
ಶುಂಬಿದ ಜೀವವು ಅಂದು ನಾನು ಕಂಡ ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಸಜೀವಗೊಳಿಸಿ 
ದವು. ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೆ ಇಂಡಿರುವ ಆಕಾಶವು 
ಈ ತರುಣಿಯ ದಣಿಯದ ಮಲಿನನಾಗದ ಪ್ರಾಣದ ವಿವ ವ್ಯಾಮೀ ನಿಸ್ತಾರವೆಂ 
ಬುದು ನನಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ನ;್ನಿ ಸೇರಿನೊಡನೆಯೇ 
ಅವಳು ತಿಂಡಿ ಮಾರುವವನನ್ನು ಕರೆದು ಖಾರದ ಕಡಲೆ ಕೊಂಡು ಹುಡುಗ 
ರೊಡನೆ ಕಲೆತು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯೆಂತೆಯೇ ಹಾಸ್ಯ ಲಲ್ಲೆ ಯೊಡನೆ ತಿನ್ನಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಸ್ಕಭಾನವು ಸುತ್ತಲೂ ಬೇಲಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಇರು 
ವಂಥಾದ್ದು. ನಾನೇಕೆ ಸಹಜರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಗುಮುಖದೊಡನೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಹುರಿಗಾಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು? ಕೈನೀಡಿ ನನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನ್ವೇಕೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? 

ಶಾಯಿಯು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿ ಒಪ್ಪದಂತೆ ಇತ್ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಗಂಡಸು ಕುಳಿತಿರುವೆನು. ಆದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಏನೇನೂ ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲ; ತಿನ್ನು 
ವುದರಲ್ಲೂ ಬರ ಬಂದವಳಂತೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗೆ ನಡೆಯುವುದು 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರ ಸದ್ಧತಿಯಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೂ ಅರಿಯಳು. ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ - ಆದರೆ ಯಾರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸಿಲ್ಲ- ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ನನ್ಮು ತಾಯಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಯಾರೊಡನೆಯಾದರೂ ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದಕೆ ಆಗದ ಕೆಲಸ. ಜನರ ಸಹ 
ವಾಸದಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವುದೇ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಈ ಹುಡುಗಿಯ ಪೂರ್ವೊ 
ತ್ತರಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೃಭಾವಿಕ 
ಬಾಥೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅಸರಿಚಿತೆ ೧೧೯ 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಡಿಯು ಒಂದು: ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಥಿಂತಿತು. 
ಆ ಜನರಲ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಜೊತೆಗಾರರು ಕೆಲವರು ಈ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಗಾಡಿಯ ಇದುರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಮ್ಮನು ಬಹು ಭಯಸಟ್ಟಿ 
ದ್ಧ ಳು, ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿತ್ತೆ ೦ಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ ನಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿಯು ಹೊರಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ದೇಶೀಯ ರೈಲ್ವೇ 
ಕೆಲಸಗಾರನು ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದ ಎರಡು ರಟು ಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಎರಡು 
"ಬೆಂಚು'ಗಳ ಶಲೆಯ ಬಳಿ ಸಿಕ್ಸಿಸಿಬಿಟ್ಟು ನಕ್ನೊ ಡಸ್‌ ಈ ಗಾಡಿಯೆ ಎರಡು 
ಬೆಂಚುಗಳು ಮುಂಚಿನಿಂದಲೇ ಇಬ್ಬರು ಟಾ ರಿಸರ್ವ್‌ ಆಗಿದೆ. 
ನೀವು ಬೇರೆ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಜೇಕಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ನಾನು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಆ 
ಹುಡುಗಿಯು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ "ನಾನು ಗಾಡಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ರೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸಗಾರನು ಸ್ವಲ್ಪ ದರ್ಪದಿಂದ "ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಬೇಕೆ ದಾರಿ 
ಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯು ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಾಡುವ ಲಕ್ಷಣವು ಕಾಣದಿರಲು, 
ಅವನು ಇಳಿದುಹೋಗಿ ಅಂಗ್ಲ ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಕರೆಶಂದನು--ಆತನು 
ಬಂದು ನನ್ನೊ ಡನೆ-"ನ ನನಗೆ ಬಹಳ ವ ೈ ಸನವಾಗುತ್ತೆ. ಅದಕೆ ನೋಡಿ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ........ ಕ 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ--""ನಾನು ಕೂಲೀ - ಕೂಲೀ * ಎಂದು ಕೂಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆನು. ವತನಷತಿ ಎದು ನಿಂತು ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದಲೂ "ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಾರುತ್ತ' «ಊಹೊಂ - ನೀವು ಹೋಗಕೂಡದು - ಇದ್ದಲ್ಲೇ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಿ'' ಎಂದಳು. 

ಹೀಗೆಂದು ಅವಳು ಚಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟ 
ಕೊಡನೆ ಿಂಗ್ಲಿ (ಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದಳು- ಈ ಜು ಸ 
ನಿಂದ ರಿಜರ್ವ್‌ ಆಗಿತ್ತೆಂಬ ಮಾತು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು?” - ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಸರು 
ಬರೆದಿದ್ದ ರಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಪ್ಲಾ ಟ್‌ಫಾರಂನ ನೆಲೆ ಎಸೆದಳು. 


೧೨೦ ರಪೀಂದ್ರರೆ ಕಥೆಗಳು 


ಈ ನಡುವೆ "ಡವಾಲಿ ಜವಾನನೊಡನೆ ಯೂನಿಫಾರಂಧಾರೀ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿ ಡಲು 
ಅವರುಗಳು ಮೊದಲು "ಆರ್ಡರ್ಲಿ'ಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅನಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಅನರನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಏನು ಹೇಳಿದರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಯು ಮಾರಿದ್ದರೂ 
ಮತ್ತೊಂದು ಗಾಡಿಯು ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಅವರುಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ 
ನಂತರವೇ ರೈಲು ಹೊರಟಿತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯು ಹುರಿಗಡಲೆ ಹುರಿಗಾಳಿನ 
ಮತ್ತೊಂದು ಪೊಟ್ಟಿವನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ನಿಶ್ಚಿಂತತೆಯಿಂದ ಹುಡುಗರೊಡರನೆ ತಿನ್ನ 
ತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಕಿಟಿಕೆ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆನು. 


ರ್ಸೆಲು ಕಾನ್‌ಪುರವನ್ನು ಸೇರಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನೀ ಆಳೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಇವರುಗಳನ್ನು 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮಾ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯು “ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಲ್ಯಾಣೀ? ಎಂದಳು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮನೂ ನಾನೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ ವು. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆ....'” 

""ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯ ಡಾಕ್ಟರು. ಅವರ ಹೆಸರು ಶಂಭುನಾಥಸೇನಿರು.” 
ಅನಂತರ ಅವರೆಲ್ಲ ಇಳಿದು ನಡೆದರು. 


ಉಪಸಂಹಾರ 
ಮಾವನ ನಿಷೇಧವನ್ನು ಅಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿ, ಮಾಕೃ ಅಜ್ಜೆಛುನ್ನೂ ತಳಿ 
ಕೊಟ್ಟ ನಾನು ಕಾನ್‌ಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದೆನು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತು 
ಕಲ್ಯುಣಿಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದೆನು. ಸೈ ಮುಗಿದೆನ, ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 


ಸನ 


*ಉಸಸಂಹಾರ ೧೨೧ 


ಜಿನು - ಶಂಭುನಾಥಬಾಬುಗಳ ಹೃದಯವೂ ಕರಗಿತು - ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯು 
“ಸಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದಳು. 


“ಏತಕ್ಕೆ 9? ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆನು. 
“ಮಾತೃ ಆಜ್ಞೆ? ಎಂದು ಅವಳಂದಳು. 
“ಎಂಥಾ ಸರ್ವನಾಶ! ಇಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತುಲನಿರುನನೇನು?” ಎಂದೆನು. 


ಅನಂತರ ಮಾತೃ ಭೂಮಿಯು ಇದೆಯೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನ ರಿತೆನು. ಆ 
ನಿವಾಹವು ನಿಂತ ಕಜ ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಸ್ತ್ರಿ ಯರ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ ಸದ ವೃತ 
ವನ್ನು ಕ್ಸ ಕೊಂಡಿರುವಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. 


ಆದರೆ ನಾನು ಆಶೆ ಬಿಡಲಾರದವನಾಗಿದೆ ನು. ಆ ಧ್ವನಿಯು ನನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಯಾನುಡೋ ಆಚಿಯ ದಡದ 
ಕೊಳಲು. ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿತು - ಸಮಸ್ತ ಜಗತ್ತಿನ 
ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮದ ಹೆಣರಕೂ, ಹೊರಟಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆ “ಯಲ್ಲಿ ನ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ತ ಲುಫಿದ್ದ-" ಜಾಯಗಾ ಆಭೇ' (ಜಾಗನಿದೆ) ಎಂಬ ಮಾತು ನ 
ಚೆರಜೀವನದ ಸಂಗೀತ: ಶದ ಜಟ ಆಗ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಇಸ್ಸತ 
ಮೂರು. ಈಗ ಇಸ್ಪೃ ಲ್ಲ ಭಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಆರೆಯನ ನ್ನು 
ಮಾಶುಲನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿರುವೆನು. ಏನೂ ಇನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಒಂದೇ ಒಂದು 


ಮಗುನೆಂದು ಅಮ ಮು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕ್ರೈ ಬಿಟ್ಟ ಲು 


ಸ್‌ ಇಂಧ ಆಶೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ "ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿರುವುದು ಆ ರಾತ್ರಿಯ 
ಅಜ್ಞಾತಕಂಠದ ಮಧುರ ಧ್ವನಿಯ ಆಶೆ. "ಜಾಯಗಾ ಆಭೇ ನಿಶ್ಚಯ್‌ 
ಆಲೇ (ಜಾಗವಿದೆ. ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿಯೂ ಇದೆ) ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಲ್ಲುವುದೆಲ್ಲಿ? 
ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ವರ್ಷಗಳ ನೇಲೆ ವರ್ಷಗ” ಕಳೆದರೂ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿ 
ರುವೆನು - ಕಾದಿರುವೆನು. ಆ ಕಂ ಛ್ವಾಪಿಯನ್ನು ಫೇಳಿ ಅವಕಾಶವಾದಾಗ 
ಆಕೆಯದಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವೆನು. ಅಂತೂ 


ಮನಸ್ಸೇನೋ ಇದ ಜಾ. ಇ ದೆಯನ್ನುತ್ತಿದೆ ಜ್ರ ಅಪರಿಚಿತ್ಕೇ, 


ನಿನ್ನ ಸರಿಚಯವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣವೂ ಆಗದು. ಆದ! 
ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಜಾಗವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವೆನು 


ಹಾ 
ಹ ಕಾಡಾ ಾಡಾರವಾಡು. 


Wn me  . ಇಡೆ. (64 ಹ ಸಪತ ಧರಾ ಭಹ್ಪರಖೂೊ ಲ್ಪ ಜರಾಹ್ಡ್ಟಚ ee 


ಮುದ್ರಕರು 
ಹೆಚ್‌, ಎಲ್‌, ಪ್ರಸಾದ್‌, ಟೌ ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಪತ್ರಸ್ಪ್ತ ರೋಡ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿ; 


೧೯೪೪. 





ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಚಃ 
ಆತ್ಮಕಥೆ ಗ 


ಕಲಾವಿದನ ತ್ಯಾಗ: ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಆರ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾರ್ಸ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು: ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯಂಗಾರ್‌ 
ಉಪಸಿಷತ್ತಿನ ಕಥೆಗಳು: ಸಿ. ರಾಜಗೋಪಾಲಾಜಾರೃರು 
ಸೋಕ್ರಟೀಥ : | 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ತೋರಿಸಿದ ದಾರಿ: ಸ 
ರಾಜಾಜಿಯವರ ಕಥೆಗಳು: ಸ 
ಗೀತಾಬೋಧ: ಗಾಂಧೀಜಿ 

ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಕಥೆಗಳು: ಎ೯. ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ಗೀತಗಳು : ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವಿಚಾರವಿಲಾಸ : ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 
ಸಿಂಹಾನಲರೋಸನ : ಎಚ್‌. ಯೋಗಾನರಸಿಂಹಂ 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, 
ಕೋಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ತಗರ 
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